
PRZEGRANA 

Kiedy byłam mała sąd kojarzył mi się z czymś bezpiecznym, z miejscem w którym 

każdy mógł szukać schronienia. Z miejscem gdzie złe uczynki zostają ukarane, a krzywdy 

wynagrodzone. Dziś, siedząc wewnątrz tego wielkiego gmachu, pożarta przez jego korytarze  

i zaułki, nie czuję się nawet minimalnie bezpieczna. Wręcz przeciwnie. Permanentny strach 

zżera mnie od środka, kiedy patrzę w twoje niebieskie oczy utkwione we mnie. Siedząc 

naprzeciwko, oparłszy ręce na kolanach, świdrujesz mnie spojrzeniem. Cóż chcesz osiągnąć? 

Przestraszyć mnie? Ukarać? Przecież musisz wiedzieć, że udało ci się to już dużo wcześniej. 

Chcę ci się sprzeciwić, patrzeć na ciebie do końca, jednak kilkanaście sekund później mój 

wzrok opada. Przegrywam. Jak zawsze.  

Wpatruję się w twoje dłonie. Spracowane, żylaste dłonie z gdzieniegdzie widocznymi 

jeszcze plamami smaru. Te same dłonie, które przychodziły do mnie w nocy. Te same, które 

sunęły wzdłuż ciała, chwytając nierozkwitłe jeszcze pączki piersi. Sięgały pomiędzy uda 

szukając miodu, który nie chciał płynąć. Dłonie. Te przeklęte dłonie niosły więcej cierpienia 

niż byłam w stanie znieść. Wdzierały się w zakamarki mojego ciała gwałtownie, brutalnie. 

Nie znały gestu sprzeciwu. Jak najeźdźca plądrowały wszystko, co napotkały na swojej 

drodze, a później odchodziły pozostawiając mnie pustą i zniszczoną. Moja skóra stała się 

polem bitwy. Szkoda tylko, że tak nierówne były nasze siły. Uzbroiłeś się w czterdzieści 

osiem lat życia i tyleż samo doświadczenia, a później stanąłeś naprzeciw moich marnych 

czternastu.  

Wygrałeś. Twoje zwycięstwo było miażdżące i okupione krwią mego dziewictwa, 

bólem zgwałconego ciała. Jakie to jednak miało znaczenie? Biada pokonanym – rzekł pewien 

wódz grabiąc rzymskie skarby. On jednak  w końcu opuścił miasto wraz ze złotem  

i klejnotami.  Ty zostałeś. Nie wystarczył ci jednorazowy akt grabieży. Chciałeś daniny  

w srebrze conocnych pieszczot. Cóż z tego, że nie chciałam płacić? Przychodziłeś ciemną 

nocą, wyłaniając się z mroku, wchodziłeś do mego łóżka i zostawałeś do rana. Pierwsze 

miesiące twej okupacji były trudne, zarówno dla mnie jak i dla ciebie. Ileż nerwów 

kosztowały cię moje daremne próby walki lub ucieczki, ileż wysiłku musiałeś włożyć  

w przytrzymanie moich nóg, oderwaniu zaciśniętych zębów. Byłeś jednak cierpliwy. 

Wiedziałeś, że w końcu się poddam. I stało się. Zgodziłam się na warunki pokoju jaki mi 

oferowałeś, a wszystko to oczywiście w największej tajemnicy. Mama przecież nie mogła 

wiedzieć.  

Oboje jednak wiemy, że wiedziała. Każdej nocy, gdy wychodziłeś z łóżka na palcach, 

odwracała się na drugi bok i zamykała oczy. Przykrywała poduszką uszy i zasypiała. Jak 

myślisz czy to wstyd czy obrzydzenie do mnie sprawiło, że przestała nawet na mnie patrzeć? 

Mijała mnie jak ducha. Stałam się niewidzialna, nieistniejąca. Mijały lata, a ja żyłam na niby. 

Miałam niby-dom, niby-rodzinę i niby-siebie. Moje ciało więdło pod twoim dotykiem,  

a dusza gasła. Zamiast więcej, stawało się mnie co raz mniej. Szukałam winnego i znalazłam. 

Sam mi go pokazałeś, każdego dnia powtarzając, że to wszystko dzieje się przeze mnie.  

Byłam przecież bardzo niegrzeczną dziewczynką, którą należy ukarać prawda? To ja cię do 

tego zmusiłam. Zło leżało we mnie.  



 Pięć lat. Wytrzymałam pięć lat. Jednak w końcu zgasła nawet najmniejsza iskra 

nadziei. Zgasło we mnie życie. Zdusiłeś je w zarodku. Depresja stała się mą jedyną 

przyjaciółką, kartka papieru jedyną powierniczką. Uwięziona w niby-domu nie potrafiłam się 

wydostać. Zobojętniał mi świat, wolność, nawet twój dotyk. Przestałam umierać z każdym 

twoim wtargnięciem. Nauczyłam się za to stawać się martwa. Schodziłam do roli zabawki, 

przedmiotu w twoich dłoniach. Tak było lepiej dla nas obojga.  

 A teraz siedzimy naprzeciw siebie. Po dwóch stronach barykady. Minął niemal rok od 

momentu kiedy dotknąłeś mnie po raz ostatni. Nie chciałam, by to wszystko się tak 

skończyło. Chciałam jedynie odejść, zapomnieć, uciec. Te leki miały mnie zabić, dlaczego 

mama wezwała pogotowie? Gdybyście poczekali… poczekali kilka minut. Odeszłabym 

cichutko, bez łez i bez poklasków. Dokładnie tak samo jak żyłam. 

 Słysząc kroki gwałtownie podnosimy głowy.  Oboje wiemy co się za chwilę stanie. 

Nim jednak otworzą się drzwi, nim skierujemy nasze kroki ty- na ławę oskarżonych, ja- obok 

prokuratora, ostatni raz spoglądam w twoje oczy. Bezgłośnie szepczę trzy słowa, których ty 

nigdy nie potrafiłeś zrozumieć: 

- Kocham Cię tato. 

Odwracam się i jako pierwsza wchodzę do sali. Zaraz nadejdzie koniec, ciebie lub mnie. To 

bez znaczenia Bez względu na werdykt zostaję przegrana. Miłość do ciebie nie pozwala na 

zwycięstwo.  
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