04.08.2017 r.
Droga Oliwio,

Kiedy to pisze, z moich oczu wciqz ptyng fzy. Wybacz mi, nie potrafie sie powstrzymac. Wiesz,
Ze nigdy nie bytem zbyt dobry w pisaniu listow, dlatego nie miej mi za zte, jesli cos pokrece.

Pamietam kazdq spedzongq z tebg Tobq chwile, choc¢ na poczqtku wcale nie byto kolorowo.
Dlaczego tak dftugo mnie nienawidzitas? Nie pozwalatas zblizy¢ sie do siebie, odrzucatas, albo
przechodzitas obojetnie. Co sprawito te zmiane? Tak bardzo Zatuje, Zze nie zdgzytem Cie o to
zapytac.

Przepraszam, znowu sie poptakatem. Musiatem chwile ochtongc.

Gdy po raz pierwszy odezwatas sie do mnie na przywitanie, sqdzitem, ze sie przestyszatem.
Myslatem, Zze moja wyobraZnia zaczeta ptatac mi figle. Wtasciwie nie zdziwitbym sie zbytnio,
juz wtedy bytem troche szalony. Tesknitem. Nie wiedziatem, nie pamietatem, za czym, ale
czutem te dziwng wiez, ktdra nas tgczyta.

Moze Ty tez to wtedy poczutas? Tak, teraz sobie przypominam. Zaproponowatas wspoine
przygotowanie projektu z biologii, a ja bez namystu sie zgodzitem. Wcigz potrafie przywotac
wspomnienie tego zestresowania przed naszq ,pierwszq randkq”.

Twoja mama rozpoznata mnie od razu. Wysciskata i oznajmita, jak to cieszy sie z mojego
powrotu. Tyle ze ja zupetnie nie miatem pojecia, o co jej chodzi. Rozmawiata ze mnq dtuzszy
czas, pytata o rodzicow, tak jakby znata ich cate wieki.

I rzeczywiscie tak byfo. To t¢ Ty mnie w tym uswiadomitas. Pokazatas mi zdjecia. Fotogradfie,
ktorych kopie wciqz zbierajq kurz w kgcie pod moim tdzkiem. ByliSmy na nich my. Dzieci, mate
szkraby, majgce nie wiecej niz szesc lat.

Wspomnienia wrdcity. Wspomnienia najlepszej przyjaciétki, sqsiadki, ktora opuscita mnie,
kiedy oboje bylismy osmiolatkami. Obiecalismy sobie, ze juz nigdy nie zapomnimy o sobie. To
byta pierwsza obietnica, ktdra zostata przez nas ztamana. Pierwsza, ale nie ostatnia.
Zapomnielismy.

Po spedzeniu czasu nad projektem byto tylko lepiej. Zaprzyjaznilismy sie na powrdt,
marzylismy. Spotykalismy sie praktycznie codziennie, przemycajgc do szkoty tony stodyczy.
Juz wtedy postanowilismy, Zze pojdziemy do tego samego liceum. Tego takze nie udafo nam
sie spetnic. Ty dostatas stypendium i zaproszenie do jednej z najlepszych placowek w kraju, ja
z wielkim trudem znalaztem sobie technikum blisko domu. Nie mogtas odpuscic takiej szansy.
Wyjechatas.

Stracilismy kontakt. Za duzo zajec, nowi znajomi — wszystkie te wymowki. Ty znalaztas sobie
chfopaka. Ja zostatem sam. Miatem wielu przyjaciof, ale nie potrafitem sie zakocha¢. Nie
wiedziatem tego, ale juz wtedy tylko Ty bytas w moim sercu.



Jakis czas temu spotkaliSmy sie ponownie. Zupetnie przez przypadek, pamietasz?
Pracowatem wowczas w kawiarni, niedaleko dworca, a Ty postanowitas do niej wstqpic¢ w
drodze do rodziny.

To byt cud. Zndéw zaczelismy ze sobq rozmawiad, wspieralismy sie, bylismy dla siebie na kazde
zawotanie. Obiecalismy sobie, juz nigdy sie nie zostawic.

Potem to sie stato. Mowienie o tym jest dla mnie trudne, ale okazuje sie, ze pisac jest jeszcze
gorzej. Jakby stowa, przelane na papier, miaty moc powtarzania tej sytuacji w kétko. Jeszcze
raz i kolejny.

Ten dzien miat by¢ idealny. Wreszcie miatem ci powiedzie¢. Mielismy is¢ razem do kina,
podZniej do wesotego miasteczka, a jakby nam sie znudzito, jeszcze gdzies indziej. To stato sie
na moich oczach. Nadal nie potrafie tego pojgc. Dlaczego to musiatas byc¢ akurat Ty?

Pamietam huk, pisk opon i krzyk, ale kazdy obraz jest zamazany. Wtasnie mija drugi rok od
dnia wypadku, a Ty jeszcze sie nie obudzitas. Czekatem, tak dtugo czekatem. Czemu mi to
robisz? Dlaczego pozwalasz mi tak cierpiec?

Odszedtem z pracy, rzucitem studia. Nie daje rady, nie potrafie. Staram sie spedzac u Ciebie
kazdg chwile, a Ty nigdy nie wykazujesz najmniejszych checi, by sie obudzi¢. Wszyscy mowig,
Ze nie ma juz nadziei, Ze juz nigdy nie otworzysz oczu, ktorych koloru juz prawie nie
pamietam. Jak mogtem zapomniec?

Nie potrafie juz czekac.
Przepraszam za to, co teraz zrobie. Kocham Cie.
Adam.

PS. MozZesz by¢ ze mnie dumna, zrobitem tylko pare btedéw!

Pigtego sierpnia Oliwia po raz pierwszy od dwdch lat otworzyta oczy. Tego dnia nikt na nig
nie czekat. Nikt jej nie przywitat, a ona, z jakiegos powodu, poczuta obezwtadniajacy strach
i smutek. Nie chcieli jej powiedzie¢, ale ona wiedziata. Wiedziata, ze to Adam ztamat ich
ostatnig obietnice.



