W sztafecie Zycia

Uscisngtam dlon mamy ze $wiadomos$cig, ze moze to juz ostatni raz. Odchodzila. Nie
potrzebowatam lekarza, aby by¢ tego pewna. Wiedzialam, ze ten moment kiedy$ nadejdzie,
pomimo tego nie bytam gotowa na jej strat¢. Mama podniosta pomarszczong dlon i wskazujac
na szafe, powiedziata stabym glosem:

- Podaj, podaj mi pudetko.

Otworzytam wigc drzwi starej szafy i zabratam skrzyneczke. Kryto si¢ w niej kilka pozotktych
zdjec i kartek oraz inne, z pozoru przypadkowe, przedmioty.

- Proszg¢, pokaz mi te zdjecia — szepnetam. USmiechnelam si¢ gorzko, widzac na pierwszej
fotografii mloda mamg¢ w biatej sukni, z welonem na glowie.

- Ten mezczyzna z tylu pamigtasz go? - spytata.

- Nie.

- To tw¢j tata.

Zdziwitam sie¢, bo rzadko o nim mowily$my, tak wiasciwie to chyba pierwszy raz w zyciu
widziatam jego zdjecie.

- Nie masz prawa go pami¢tac, zmart gdy bytas mata. Gdybym tylko wiedziata, ze tamtego dnia
nie wroci do domu, cieszytabym si¢ kazdg spedzong z nim chwila, dobra czy zta. Wiesz co jest
istotg zycia? Swiadomos¢, ze kiedys sie skonczy, ze wszystko przemija i nic nie jest wieczne -
obrocita zdjecie, na ktoérego odwrocie widniaty stowa: ,, Nic dwa razy si¢ nie zdarza i nie
zdarzy”. Nastepnie wskazywata na plik zszytych ze sobg kartek.

- Co to? - zapytatam.

- Notatki, nalezag do mnie, spisatam je niedawno. Chciatam, Zzeby$ zrozumiata, dlaczego
zrobilam tak, a nie inaczej. Niektore sg co prawda starsze, czasem nawet sprzed dwudziestu lat,
ale uznatam, ze dobrze uzupelniajg catos¢. Przeczytaj je prosze - powiedziata, a ja zgodzitam
sie. Lamigcym si¢ ze wzruszenia gtosem zaczgtam czyta¢ swego rodzaju pamigtnik:

Grudzien 1985

Dalej nie moge pogodzié si¢ z Twojq smiercig. Przepelnia mnie smutek, a jednoczesnie nie
moge Ci wybaczyé lekkomyslnosci. Dobrze wiedziales, e warunki na drodze sq zle, wszyscy
odradzalismy Ci podroz, ale Ty si¢ uparles, a ja dalej nie wiem, co bylo tego powodem...
Strasznie to przeiytam, nie ma dnia, w ktorym bym nie plakata. Staram si¢ ukrywaé to przed
naszq coreczkq, ona jest jeszcze taka mala i niczego nie rozumie.

Gorzki usmiech zago$cit na mojej twarzy. Dobrze pamigtam ptaczacg mamg. Bytam maluchem,
gdy ojciec zginat. Nie do konca rozumiatam wtedy pojgcie $mierci, wigc nie przezywalam tego
zbytnio. Za to gdy widziatam ptaczaca mame, sama zalewatam si¢ tzami. Empatia to chyba
jeden z najbardziej dziecinnych odruchéw. Ty ptaczesz, wigc ja takze.

Mama podata mi zdjecie — przedstawiato mnie jako piecioletnig dziewczynke jadaca pociagiem,
z przycis$nietym do szyby noskiem, z boku zapisano: ,,Tylko dzieci wiedza, czego szukaja”.
Chwile potem w moje rece trafita jedna z kartek notesu. Przeczytatam na glos:

Maj 2023

Bardzo cigzko bylo mi pozbieraé si¢ po smierci taty, na szczescie miatam w tym wszystkim
Ciebie. Ta urocza dziecinnosé, zachwyt nad kazdym lisciem w parku i zdumienie gwiazdami,
jedynym stowem umilowanie tego, co dla dorostych bltahe. Nauczytas mnie na nowo kochaé
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otaczajgcy nas swiat. Cieszyltam sie, gdy cieszytas si¢ Ty. Mydlane bgbelki zaskakiwaly mnie
dopiero wtedy, gdy przystanialy Ciebie. Czasem wystarczy tylko byc.

Nic wigcej nie powiedziatam, ztapatam ja za r¢ke i po prostu bytam. Coraz bardziej opadajaca
z sit mama, dawata mi ledwo widzialnym ruchem r¢ki znak, abym czytata dalej. Notatka
na kolejnej stronie z przypietym do niej zdjeciem brzmiata tak:

Maj 2023

Najdrozsza Corciu! Dobrze wiesz, Ze nie bylo nam lekko po stracie ojca. Cale dnie spedzatam
w pracy. Tak bardzo pragnetam zapewnié¢ Ci godne Zycie, Ze zapomniatam w tym wszystkim
0 najwazniejszym — o czasie poswigconym wylgcznie Tobie. Dtugo dreczyly mnie wyrzuty
sumienia, bo chciatam by¢ jak najlepszg matkq. Teraz jestem pewna, iz postgpitam stusznie.
Zapewnienie Ci mozliwosci ksztalcenia si¢ bylo mojq najlepszq decyzjg. W dniu matury nie
wiedzialam, kto stresuje si¢ bardziej - ja czy Ty. Bylam taka dumna, kiedy dowiedziatam sig,
Ze osiggnelas jeden z najlepszych wynikow. Posylajgc Cig na studia, zaczelam wierzyé, Ze
dokonatam dobrego wyboru.

Dotaczone do kartki zdjecie ukazywato mnie trzymajaca $wiadectwo maturalne. Na fotografii
widniat dopisek: ,,0 to chodzi jedynie, by naprzéd wciaz i$¢ $miato...”

- Mamo - zaczgtam drzacym ze wzruszenia glosem - nigdy nie miatam ci tego za zte. Bylam
$wiadoma, ze robisz to dla mojego dobra. Imponowatas mi swojg pracowitoscig i uporem, nie
chcialam ci¢ zawie$¢, wigc staratam si¢ dawac z siebie wszystko w szkole i w domu...
Od zawsze byta§ dla mnie wzorem. Pragngtam cho¢ troch¢ dorownaé¢ Ci w twojej
sumiennosci.

Mama nic nie odpowiedziata, nie byta w stanie.

Wyciagnetam z pudetka kolejng kartke. Rozpoznatam swoj charakter pisma. Zalata mnie fala
wstydu, gdy przeczytatam kilka pierwszych stow:

Grudzien 2020

Nie rozumiem, jak mogtas wyjecha¢ z dnia na dzien bez poiegnania. Nic, Zadnej karteczki,
Zadnej wiadomosci! Zostawitas mnie, nie powiedziawszy, gdzie wyjeidzasz ani kiedy wrécisz.
To strasznie egoistyczne! Kilka stow wystarczyloby, aby oszczedzi¢é nam zmartwien i
nieprzespanych nocy. Nie zdajesz sobie sprawy, co przeiywalam przez ostatnie dni, nie
wiedzgc, gdzie jestes. Gdyby nie pani Kwiatkowska, dalej bym nie wiedziata! Najwyziszy czas
zrozumied, ze wszystko co dotyczy Ciebie, wplywa takie na mnie!

Kilka miesiecy po napisaniu tego listu dowiedziatam si¢ catej prawdy o wyjezdzie mamy.
Woyjechata za granice do szpitala, o czym wiedziata tylko pani Kwiatkowska. Juz od dtuzszego
czasu chorowata, ale wtedy zaszta potrzeba naglej operacji. Nic nie powiedziata, nie chcac nas
martwic.

- To strasznie egoistycznie - powtdérzytam, majac tym razem na mysli siebie.

Przejrzalam pozostatosci pudeteczka i wyciagnawszy je spytatam:

- Po co Ci tak bezwarto$ciowe przedmioty?

- Masz racjg, dla ciebie to sg tylko przypadkowe rzeczy, dla mnie znaczg o wiele wigcej. Nic
co namacalne, nie ma wartosci - to wspomnienia z nimi zwigzane sg dla mnie drogocenne. Te
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koraliki... — powiedziata, wskazujac na biate peretki. - Twoj tata kupit mi kiedy$ naszyjnik,
wydat na niego swoje ostatnie pienigdze. Pamietam to jak dzi§. Pamigtam tez, jak bawitam si¢
Z toba, a ty nierozwaznie pociagne¢tas za tancuszek, tym samym rozrywajac go. Bytas taka
urocza, gdy klaskatas w dtonie na widok spadajacych wokoét peretek, ze nie potrafitam sie¢
na ciebie gniewac. A ten bursztyn... - datas mi go kiedys, moéwiac, ze przypomina ci moje oczy.

Na dnie skrzynki pozostat juz tylko wiersz Edgara Poego ,,Sen we $nie” i Leopolda Staffa
,,Kocha¢ i traci¢...”.

- Przeczytaj mi jeden, prosz¢ — powiedziata mama.

- Kochac i tracié, pragngc i Zatowad,

Padac bolesnie i znow sie podnosic,

Krzyczeé tesknocie ,,precz!” i blagac ,, prowadz!”

Oto jest zycie: nic, a jakze dosyc...

Zbiega¢ za jednym klejnotem pustynie,

IS¢ w ton za perlg o cudu urodzie,

Azeby po nas zostaly jedynie

Slady na piasku i kregi na wodzie - przeczytatam bliska ptaczu.

- Jedyne czego pragnetam przez cate zycie, to twojego dobra. Czesto miewatam watpliwosci
co do tego, czy robie dobrze, ale teraz niczego nie zaluj¢. Wyzbytam si¢ zalu i gniewu, smutku,
1 watpliwosci. Jestem gotowa, pogodzona z tym, co ma nastagpi¢. Nie zabior¢ ze sobg zadne;j
perty czy klejnotu, ale wspomnienia - kazde jedno. Nawet te zte, on tez nas ksztattujg i wnosza
co$ do naszego zycia. Nie zmienitlabym niczego, gdybym mogta, uwazam, ze zrobitam to, co
stuszne. Wypetnitam swojg misje¢, wychowatam ci¢ na dobrego cztowieka -mowigc to uscisneta
moj3 dton 1 odeszta.

Razem z nig umarla jaka$ cze¢$¢ mnie. PrzeszylySmy przez zycie razem, wspierajac sig¢
nawzajem. To ona mnie uksztaltowatla, to dzigki niej jestem teraz taka, a nie inna. To co
dotyczyto mnie, dotyczyto jej. Rok pdzniej napisatam i wlozytam do jej skrzyneczki krotki
liscik:

Lipiec 2024

Mamo, dalej nie moge pogodzié si¢ 7 Twoim odejsciem. Niewgtpliwe najwiekszg wadg
czlowieka jest docenienie kogos dopiero po stracie. | ja zostatam dotknigta tym przykrym
doswiadczeniem. DuZo ostatnio myslatam o naszej relacji i o wzajemnym oddzialywaniu na
siebie. Mysle, 7e wilasnie tak powinna wyglgdaé dobra relacja miedzy dwiema osobami,
powinna ces wnosié¢ do naszego Zycia, powinna nas ksztaltowaé. To smutne, Ze nie ma Cig
juz z nami. Tyle si¢ od Ciebie nauczyltam: mitosci, wiary, pracowitosci, przebaczania i troski
0 innych. Wszystko co dotyczy ciebie, dotyczy tez mnie.

Do karteczki dotozytam jeszcze fotografi¢ nieba, na ktorej zapisatam: ,,Co mi tutaj po tym, ze

bede Ciebie chcie¢, a moze niebo chcialo Cie blizej mie¢, a teraz zimno, zimno bez Ciebie tu.
Tak duzo mogtam da¢ Ci stow”.

Beatrice



