Wojna skonczyta si¢ w 1945 roku.

Mam na imi¢ Joseph. Nigdy nie dorobitem si¢ sze$ciorga potomkow, jak mdj imiennik,
Joseph Goebbels, jesli mozna okres§li¢ proces tworzenia zycia z wlasnego ciala mianem
,dorabiania si¢”. Ludzie sg pigckni w przekazywaniu swoich gendw, nie bez przyczyny zreszta
czesto okresla sie¢ Boga ojcem. W tym jesteSmy do niego podobni, w najwyzszym i
najznamienitszym mechanizmie stwarzania. Kreacja to zdolno$¢, ktora posiadajg rowniez
zwierzeta, one jednak wyjatkowo rzadko poswigcajg sie doszlifowywaniu stawiania kolumn
koligacyjnie podtrzymujgcych i tworzacych kolejne pokolenia — mianowicie wychowaniu.
Zwierzeta tez nie bytyby w stanie swoje cenne dla przedtuzenia gatunku dzieci zabi¢ w imi¢
szacunku dla idei pod postacig cztowieka, jak to zrobil Goebbels i jego cudowna matzonka.
Nigdy nie poznalem ich osobiscie.

Nie poznalem osobiscie Adolfa Hitlera, ktéremu oddatem swoje zycie, przez ktoérego
nie mialem szostki dzieci, bo wcale nie chcialem ich mordowac, zatruwaé obliczem wojny i
zakurzonego Berlina. Nie miatem czasu na popedy wlasciwe istocie zamieszkujacej Ziemie, a
jednak poddawatem si¢ im ciggle. Kocham kobiety, alkohol 1 tyton, to wszystko, co, jak si¢
okazuje, prowadzi do $mierci. W wojnie odkrytem jeszcze co$. Goraczke. Tak wiasciwie, to
nie lubi¢ zabija¢ ludzi. Jednakowoz w czasie wojny, podczas byle jakiej, pierwszej lepszej
bitwy, kto by to zliczyt, wszystkie mieszaja mi si¢ w glowie, chciatem doréwnaé moim
towarzyszom. Pragnatem tez przezy¢, co wigzato si¢ z roznoszeniem paskudnej zarazy —
Smierci. W obawie o swoje, teraz to widzg, okropnie nijakie zycie, dopuszczatem si¢
glodowego kanibalizmu. Rece mam teraz pelne krwi. Staratem si¢ je umy¢, naprawde. Kurz
jest moja chorobg, brud mnie odpycha. Po kazdym morderstwie czys$citem dlonie w wodzie,
w mydle, a potem w alkoholu. W whisky tez moczytlem usta, ktore nie poruszyly si¢ w
odwecie na niesprawiedliwosc¢, jaka szerzytem, wraz z catym oddziatem, z catym $wiatem, z
catg cholerng ludzkoscia.

Miatem kiedy$ dziewczyng. Cechowaty ja dlugie palce, wlasciwie tylko to pamigtam.
Hannah migneta w moim zyciu, zagrata kilka epizodow 1 znikneta. Nie szukam powodu, dla
ktorego odeszta. Moze bylo to po tym, jak powiedziatem jej, Ze dostalem prace w jednym z
obozow koncentracyjnych, moze dlatego, ze byta moja zydowska kochanka. Najbardziej boli
mnie ta hipokryzja. To, ze Hess, niespecjalnie skryty homoseksualista, nigdy nie zostat
ukarany przez przelozonych za ciagoty do chtopcéw i to, Zze Hannah sypiata ze mng, bedac
Zydowka. Nie pamigtam jej oczu, nie potrafie sobie przypomnie¢ ksztattu piersi, widze tylko
$nieg. I jest mi potwornie zimno.

Czy wierz¢ w Boga? Albo w boga? W Wisznu albo Kriszng? Alez skad, moj drogi, za
duzo widzialem. Monotonne obrazy ludzkiego cierpienia pozostawione bez boskiej
odpowiedzi utwierdzily mnie w przekonaniu o zaniku bozej interwencji w $wiecie. Nie
sktania mnie to do herezji, jestem tylko tagodnym niewierzacym. Brakuje mi wiary, bo nigdy
nie bylo nic, co mogloby mnie w niej utwierdzi¢. Nie podwazam istnienia Boga. Czasem
tylko ze smutkiem stwierdzam, ze odwrocit si¢ od ludzi, na pig¢ smutnych lat zakryt czarnymi
chmurami oczy, utyskujac na ludzkos¢, ktora zywy ogien obrocita w §mierc¢ i zniszczenie.
Glina poszta na marne.

Joseph to imi¢ pochodzenia czysto biblijnego. Biblijny Jozef nie zrobit nic specjalnego,
po prostu byt cztowiekiem. Ozenit sie, wedlug niektorych dwa razy, mial dzieci. Poza
zmierzeniem si¢ z wlasng proznoscig i ufnoscia w Maryi nie musial wktada¢ energii w



dziatania ponad jego sity. Byt kawatkiem ziarnkiem piasku w boskim planie odnowy $wiata. I
mamy rok 1970. Jestesmy po dwoch wojnach, w trakcie komunizmu, w dzinsach z
rozszerzanymi u dolu nogawkami, a dzieciaki ledwo wyroste z konikow na biegunach biegaja
na koncerty, gdzie trwaja w upojeniu psychodeliczng muzyka. To zdecydowanie lepsze niz
trwanie w goragczce wojennej. JesteSmy jedng nogg na Ksigzycu, i kto, do cholery jasnej,
wymyslit permisywizm?

Czuje, jakie mam brudne r¢ce, to odrazajace. W obozie, w ktorym pracowatem zawsze
panowal nieporzadek rzeczy nicozywionych kontrastujacy z pedantycznym uporzadkowaniem
rzeczy zywych. Niezdolni do pracy byli koncentrowani w miejscu, gdzie czekato na nich
obrécenie si¢ w popioty, reszta zasilata placowke w sitg robocza. Zawsze mnie fascynowali.
Nie zastanawialem si¢ wtedy duzo, traktowatem to jak najzwyklejszg robote. Jedni roznosza
gazety, inni pilnujg wej$cia do odpowiedniego baraku, tak to widziatem. Nawet nie przyszto
mi do glowy, ze moge robi¢ to dla dobra Rzeszy, wielkiej III Rzeszy Niemieckiej. Moja
percepcje przy¢mit staz w wojsku. Nie pamigtam dowddcow, poza jednym generatem, ktory
mial zielone oczy i1 waskie, kontrastujace z jego silnym cialem, barki. Cierpial na tik
nerwowy, ktory wzruszat jedng strong jego gérnej wargi, przez co nieco znieksztatcal stowa.
A moéwil pigknie. Nie wydawat krotkich rozkazow, lubit rozwodzi¢ si¢ nad nimi, jak gdyby to
sprawiatlo mu przyjemnos$¢, jakby chciat wydhuzy¢ oczekiwanie przed meldunkiem, ktorym
si¢ cieszyt. Szanowat przetozonych tak jak szanowat zoierzy i miat siwiejace skronie, cho¢
pewnie nie $wiadczyly one o jego pierwotnym wieku, musiat by¢ starszy. To, co nie podobato
mi si¢ w wojnie, to zlewajacy si¢ z sobg ludzie. Masa pe¢dzaca na druga mase, brak
indywidualnosci, nierozrdznianie. Gdyby nie wyrdzniajace si¢ mundury wszyscy bysmy sie
nawzajem pozabijali.

A mniejszo$ci narodowe sg jako thum pigkni, tego nie ukrywam. Nigdy nie okazatem
nikomu mojej fascynacji, nie zdradzitem Hannie, ze mialem stabo$¢ do jej zydostwa, do jej
odmiennosci, blisko$ci $mierci. Kiedy ja calowatem wydawalo mi si¢, Ze moje usta plona,
stykajac si¢ z czym$ zakazanym, a gdy jej szyja owijata si¢ wokot mojego ciata czutem, ze
nasze rasy si¢ mieszajg. Brud mnie odpycha, jednak to nie bylo rozcienczanie wody krwig. To
mozna porownac tylko do mieszania suchych sktadnikéw na ciasto, zawsze zatrzymywatem
si¢ przed przemieszaniem oleju z mlekiem, trwajac w oczekiwaniu. Nie wiem, na co
czekatem. Och, tylu rzeczy nie wiem.

W obozie, w ktorym pracowatem przebywali gtéwnie Zydzi. Nie mys$latem wtedy sporo
o Hannie. Jej obraz przemykal mi przed oczyma wraz z nowa kobieca twarza, z
przestraszonymi oczyma dziecka, z wychudtymi dtonmi mezczyzny — machinalnie, bez
wysitku wspomnien 1 wizualizowania sobie jej powrotu. Prowadzitem ludzi do barakow 1 w
duchu zachwycalem si¢ ogromnymi czarnymi oczami, wyolbrzymionymi strachem,
przesyconymi cierpieniem. Wtedy nie bylo ich jeszcze tak duzo. Usta mieli $ci$nigte, ale w
zapadtych policzkach widniat cien nadziei. Zal mi bylo ich pieknych, grubych wiosow,
zdrowych cial.

W tamtym czasie nie mialem poje¢cia na temat réwnosci rasowej. Oszolomiony
przemowami Hitlera wyladowatem w wojsku i zorientowatem sig¢, Ze co$ jest nie tak dopiero
tam, w obozie. Wierzylem w zwyciestwo Niemiec, poki nie ujrzatlem z kim tak naprawde
walczymy. WalczyliSmy z dzieémi w pasiastych pizamkKach, ktore nie byly w stanie otworzy¢
ust, by zawota¢ matke. Jak mogliby nam zagrozi¢ tak stabi, tak podupadli ludzie.



Nie chciatem si¢ buntowac. Przygladatem si¢ tylko. Nie ukrywam, ze ze spokojem
prowadzitem starsze kobiety pod prysznic, kiedy przyszta na to moja kolej. Utrzymywatem
dystans, bo prysznice byty najbrudniejszym miejscem w catym obozie. Praktycznie nigdy nie
przeprowadzano tam gruntownej kapieli.

Czy moj bunt zmienitby co$? Byltby jak so6l tkwigca w oku, powierzylbym ludziom
falszywa nadziejg, a potem kto$ skopatby mnie i uciszyt. A ja siedziatbym cicho, bo nie lubig¢
widoku sincow 1 krwi. Unikam ich.

Uciektem, mdj drogi. Uciektem, unikngtem sprawiedliwosci, bo dbam o siebie, bo nie
chciatem umrze¢ w grzechu. Pragnalem czystej sSmierci 1 siwiejacych wtosow na skroniach.
Zwlaszcza ostatnio, kiedy zaczat mi szwankowaé wzrok, a przeciez nie jestem taki stary.
Moéglbym mie¢ jeszcze dzieci. Moglbym zwigzaé sie z jakas Zydowka, jesli jakas zostata,
albo sprowadzi¢ sobie do domu Cygank¢ o spalonym czole i tanczacych biodrach. Jezusa
ukrzyzowano za grzeszng mlodos$¢ i nie miat szansy na ludzkie zycie.

Pewnego dnia zobaczylem jg w obozie. Przez dlugi czas nie dopuszczatem do siebie tej
Sliskiej mysli. Jej zycie ograniczato mnie w jaki$ sposob, zwigzywato z odpowiedzialnoscia, z
szukaniem mozliwos$ci umilenia jej pobytu w obozie. Mysle, Zze mnie nie poznata. Hannah
przeszta obok mnie, szturchajagc mnie ramieniem, a potem zlata si¢ z thumem, co wydato mi
si¢ odrazajace. Rozbolata mnie glowa od tego zgietku, od krzykéw, nagromadzonych
szeptow. Przymknalem oczy, ale nie moglem wstrzymaé¢ oddechu, by odcig¢ si¢ od
draznigcego nozdrza zapachu. Ludzki pot mieszat si¢ z ziemia, stodka won moich perfum
zerwala si¢ 1 zderzyla z kwasnym powietrzem, a wszystko bylo tak intensywne, tak
prawdziwe. Wczeséniej wydawalo mi si¢ tylko snem. I zdalem sobie sprawe z jednej,
niezrozumiatej do tej pory, w tej pracy, dla mnie rzeczy. By¢ moze to nie byta Hannah, by¢
moze oliwkowa cera 1 szorstkie ubranie nie nalezaty do mojej Hanny, ale zapragnatem je;j.
Pomimo wszelkich niedogodnosci chciatem, Zeby tutaj byta, zebym mogt ja gdzies zabrac,
potem by¢ moze porzuci¢, wszystko jedno, nie wybiegatem w przysztos¢ tak daleko.
Skupitem si¢ na terazniejszym odczuciu — nie tylko na zrywie w ledzwiach 1 paskudnym
odosobnieniu, ale takze na realnej samotno$ci i pragnieniu zrozumienia. Skoro pragnalem
musiatem by¢ cztowiekiem. Nie zgadzato si¢ to z niczym, co robilem, z moja praca, z
przygodnymi kontaktami seksualnymi, z dzika fascynacja cierpieniem, z poddanstwem. A
jednak bytem cztowiekiem. I Hannah byta czlowiekiem, i powinni$my by¢ ludZzmi razem, bez
bariery wojny, bez ras, bez brudu.

Krew na rekach wtedy okropnie data o sobie zna¢. I tak potwornie chciato mi si¢ pic,
jakbym potknat piec z palarni i plul popiotem. Nie chce o tym mysle¢. Czesto to uczucie
powraca do mnie w snach, nieokielznane pragnienie wyrwania si¢, a potem tylko popidl,
wilry z mojego cztowieczenstwa, o ktorym zapomniatem na kilka lat. Nie mam juz ochoty
walczy¢. Hannah znikneta, a ja pracowalem w obozie jeszcze przez jaki$ czas. Nie staralem
si¢ jej szukac. Nie wpatrywatem si¢ w dym unoszacy si¢ nad budynkami obozu. Udato mi sig.
Umknatem. Przeszio$¢ jest zamazana, przeszto$¢ jest urazona. Nie rozpoznaje juz twarzy,
widze za to padajacy $nieg. Jest jak kurz.

Wojna skonczyla si¢ w 1945 roku.

Moze Bog odwrocit sie od nas, kiedy ukrzyzowalismy jego jedynego syna, gloszacego
mito$¢, jednego z niewielu ludzi.

Wojna nigdy si¢ nie skonczy.



