
Wojna skończyła się w 1945 roku.  

Mam na imię Joseph. Nigdy nie dorobiłem się sześciorga potomków, jak mój imiennik, 

Joseph Goebbels, jeśli można określić proces tworzenia życia z własnego ciała mianem 

„dorabiania się”. Ludzie są piękni w przekazywaniu swoich genów, nie bez przyczyny zresztą 

często określa się Boga ojcem. W tym jesteśmy do niego podobni, w najwyższym i 

najznamienitszym mechanizmie stwarzania. Kreacja to zdolność, którą posiadają również 

zwierzęta, one jednak wyjątkowo rzadko poświęcają się doszlifowywaniu stawiania kolumn 

koligacyjnie podtrzymujących i tworzących kolejne pokolenia – mianowicie wychowaniu. 

Zwierzęta też nie byłyby w stanie swoje cenne dla przedłużenia gatunku dzieci zabić w imię 

szacunku dla idei pod postacią człowieka, jak to zrobił Goebbels i jego cudowna małżonka. 

Nigdy nie poznałem ich osobiście.  

Nie poznałem osobiście Adolfa Hitlera, któremu oddałem swoje życie, przez którego 

nie miałem szóstki dzieci, bo wcale nie chciałem ich mordować, zatruwać obliczem wojny i 

zakurzonego Berlina. Nie miałem czasu na popędy właściwe istocie zamieszkującej Ziemię, a 

jednak poddawałem się im ciągle. Kocham kobiety, alkohol i tytoń, to wszystko, co, jak się 

okazuje, prowadzi do śmierci. W wojnie odkryłem jeszcze coś. Gorączkę. Tak właściwie, to 

nie lubię zabijać ludzi. Jednakowoż w czasie wojny, podczas byle jakiej, pierwszej lepszej 

bitwy, kto by to zliczył, wszystkie mieszają mi się w głowie, chciałem dorównać moim 

towarzyszom. Pragnąłem też przeżyć, co wiązało się z roznoszeniem paskudnej zarazy – 

śmierci. W obawie o swoje, teraz to widzę, okropnie nijakie życie, dopuszczałem się 

głodowego kanibalizmu. Ręce mam teraz pełne krwi. Starałem się je umyć, naprawdę. Kurz 

jest moją chorobą, brud mnie odpycha. Po każdym morderstwie czyściłem dłonie w wodzie, 

w mydle, a potem w alkoholu. W whisky też moczyłem usta, które nie poruszyły się w 

odwecie na niesprawiedliwość, jaką szerzyłem, wraz z całym oddziałem, z całym światem, z 

całą cholerną ludzkością.  

Miałem kiedyś dziewczynę. Cechowały ją długie palce, właściwie tylko to pamiętam. 

Hannah mignęła w moim życiu, zagrała kilka epizodów i zniknęła. Nie szukam powodu, dla 

którego odeszła. Może było to po tym, jak powiedziałem jej, że dostałem pracę w jednym z 

obozów koncentracyjnych, może dlatego, że była moją żydowską kochanką. Najbardziej boli 

mnie ta hipokryzja. To, że Hess, niespecjalnie skryty homoseksualista, nigdy nie został 

ukarany przez przełożonych za ciągoty do chłopców i to, że Hannah sypiała ze mną, będąc 

Żydówką. Nie pamiętam jej oczu, nie potrafię sobie przypomnieć kształtu piersi, widzę tylko 

śnieg. I jest mi potwornie zimno.  

Czy wierzę w Boga? Albo w boga? W Wisznu albo Krisznę? Ależ skąd, mój drogi, za 

dużo widziałem. Monotonne obrazy ludzkiego cierpienia pozostawione bez boskiej 

odpowiedzi utwierdziły mnie w przekonaniu o zaniku bożej interwencji w świecie. Nie 

skłania mnie to do herezji, jestem tylko łagodnym niewierzącym. Brakuje mi wiary, bo nigdy 

nie było nic, co mogłoby mnie w niej utwierdzić. Nie podważam istnienia Boga. Czasem 

tylko ze smutkiem stwierdzam, że odwrócił się od ludzi, na pięć smutnych lat zakrył czarnymi 

chmurami oczy, utyskując na ludzkość, która żywy ogień obróciła w śmierć i zniszczenie. 

Glina poszła na marne.  

Joseph to imię pochodzenia czysto biblijnego. Biblijny Józef nie zrobił nic specjalnego, 

po prostu był człowiekiem. Ożenił się, według niektórych dwa razy, miał dzieci. Poza 

zmierzeniem się z własną próżnością i ufnością w Maryi nie musiał wkładać energii w 



działania ponad jego siły. Był kawałkiem ziarnkiem piasku w boskim planie odnowy świata. I 

mamy rok 1970. Jesteśmy po dwóch wojnach, w trakcie komunizmu, w dżinsach z 

rozszerzanymi u dołu nogawkami, a dzieciaki ledwo wyrosłe z koników na biegunach biegają 

na koncerty, gdzie trwają w upojeniu psychodeliczną muzyką. To zdecydowanie lepsze niż 

trwanie w gorączce wojennej. Jesteśmy jedną nogą na Księżycu, i kto, do cholery jasnej, 

wymyślił permisywizm?  

Czuję, jakie mam brudne ręce, to odrażające. W obozie, w którym pracowałem zawsze 

panował nieporządek rzeczy nieożywionych kontrastujący z pedantycznym uporządkowaniem 

rzeczy żywych. Niezdolni do pracy byli koncentrowani w miejscu, gdzie czekało na nich 

obrócenie się w popioły, reszta zasilała placówkę w siłę roboczą. Zawsze mnie fascynowali. 

Nie zastanawiałem się wtedy dużo, traktowałem to jak najzwyklejszą robotę. Jedni roznoszą 

gazety, inni pilnują wejścia do odpowiedniego baraku, tak to widziałem. Nawet nie przyszło 

mi do głowy, że mogę robić to dla dobra Rzeszy, wielkiej III Rzeszy Niemieckiej. Moją 

percepcję przyćmił staż w wojsku. Nie pamiętam dowódców, poza jednym generałem, który 

miał zielone oczy i wąskie, kontrastujące z jego silnym ciałem, barki. Cierpiał na tik 

nerwowy, który wzruszał jedną stronę jego górnej wargi, przez co nieco zniekształcał słowa. 

A mówił pięknie. Nie wydawał krótkich rozkazów, lubił rozwodzić się nad nimi, jak gdyby to 

sprawiało mu przyjemność, jakby chciał wydłużyć oczekiwanie przed meldunkiem, którym 

się cieszył. Szanował przełożonych tak jak szanował żołnierzy i miał siwiejące skronie, choć 

pewnie nie świadczyły one o jego pierwotnym wieku, musiał być starszy. To, co nie podobało 

mi się w wojnie, to zlewający się z sobą ludzie. Masa pędząca na drugą masę, brak 

indywidualności, nierozróżnianie. Gdyby nie wyróżniające się mundury wszyscy byśmy się 

nawzajem pozabijali.  

A mniejszości narodowe są jako tłum piękni, tego nie ukrywam. Nigdy nie okazałem 

nikomu mojej fascynacji, nie zdradziłem Hannie, że miałem słabość do jej żydostwa, do jej 

odmienności, bliskości śmierci. Kiedy ją całowałem wydawało mi się, że moje usta płoną, 

stykając się z czymś zakazanym, a gdy jej szyja owijała się wokół mojego ciała czułem, że 

nasze rasy się mieszają. Brud mnie odpycha, jednak to nie było rozcieńczanie wody krwią. To 

można porównać tylko do mieszania suchych składników na ciasto, zawsze zatrzymywałem 

się przed przemieszaniem oleju z mlekiem, trwając w oczekiwaniu. Nie wiem, na co 

czekałem. Och, tylu rzeczy nie wiem.  

W obozie, w którym pracowałem przebywali głównie Żydzi. Nie myślałem wtedy sporo 

o Hannie. Jej obraz przemykał mi przed oczyma wraz z nową kobiecą twarzą, z 

przestraszonymi oczyma dziecka, z wychudłymi dłońmi mężczyzny – machinalnie, bez 

wysiłku wspomnień i wizualizowania sobie jej powrotu. Prowadziłem ludzi do baraków i w 

duchu zachwycałem się ogromnymi czarnymi oczami, wyolbrzymionymi strachem, 

przesyconymi cierpieniem. Wtedy nie było ich jeszcze tak dużo. Usta mieli ściśnięte, ale w 

zapadłych policzkach widniał cień nadziei. Żal mi było ich pięknych, grubych włosów, 

zdrowych ciał.  

W tamtym czasie nie miałem pojęcia na temat równości rasowej. Oszołomiony 

przemowami Hitlera wylądowałem w wojsku i zorientowałem się, że coś jest nie tak dopiero 

tam, w obozie. Wierzyłem w zwycięstwo Niemiec, póki nie ujrzałem z kim tak naprawdę 

walczymy. Walczyliśmy z dziećmi w pasiastych piżamkach, które nie były w stanie otworzyć 

ust, by zawołać matkę. Jak mogliby nam zagrozić tak słabi, tak podupadli ludzie.  



Nie chciałem się buntować. Przyglądałem się tylko. Nie ukrywam, że ze spokojem 

prowadziłem starsze kobiety pod prysznic, kiedy przyszła na to moja kolej. Utrzymywałem 

dystans, bo prysznice były najbrudniejszym miejscem w całym obozie. Praktycznie nigdy nie 

przeprowadzano tam gruntownej kąpieli.  

Czy mój bunt zmieniłby coś? Byłby jak sól tkwiąca w oku, powierzyłbym ludziom 

fałszywą nadzieję, a potem ktoś skopałby mnie i uciszył. A ja siedziałbym cicho, bo nie lubię 

widoku sińców i krwi. Unikam ich.  

Uciekłem, mój drogi. Uciekłem, uniknąłem sprawiedliwości, bo dbam o siebie, bo nie 

chciałem umrzeć w grzechu. Pragnąłem czystej śmierci i siwiejących włosów na skroniach. 

Zwłaszcza ostatnio, kiedy zaczął mi szwankować wzrok, a przecież nie jestem taki stary. 

Mógłbym mieć jeszcze dzieci. Mógłbym związać się z jakąś Żydówką, jeśli jakaś została, 

albo sprowadzić sobie do domu Cygankę o spalonym czole i tańczących biodrach. Jezusa 

ukrzyżowano za grzeszną młodość i nie miał szansy na ludzkie życie.   

Pewnego dnia zobaczyłem ją w obozie. Przez długi czas nie dopuszczałem do siebie tej 

śliskiej myśli. Jej życie ograniczało mnie w jakiś sposób, związywało z odpowiedzialnością, z 

szukaniem możliwości umilenia jej pobytu w obozie. Myślę, że mnie nie poznała. Hannah 

przeszła obok mnie, szturchając mnie ramieniem, a potem zlała się z tłumem, co wydało mi 

się odrażające. Rozbolała mnie głowa od tego zgiełku, od krzyków, nagromadzonych 

szeptów. Przymknąłem oczy, ale nie mogłem wstrzymać oddechu, by odciąć się od 

drażniącego nozdrza zapachu. Ludzki pot mieszał się z ziemią, słodka woń moich perfum 

zerwała się i zderzyła z kwaśnym powietrzem, a wszystko było tak intensywne, tak 

prawdziwe. Wcześniej wydawało mi się tylko snem. I zdałem sobie sprawę z jednej, 

niezrozumiałej do tej pory, w tej pracy, dla mnie rzeczy. Być może to nie była Hannah, być 

może oliwkowa cera i szorstkie ubranie nie należały do mojej Hanny, ale zapragnąłem jej. 

Pomimo wszelkich niedogodności chciałem, żeby tutaj była, żebym mógł ją gdzieś zabrać, 

potem być może porzucić, wszystko jedno, nie wybiegałem w przyszłość tak daleko. 

Skupiłem się na teraźniejszym odczuciu – nie tylko na zrywie w lędźwiach i paskudnym 

odosobnieniu, ale także na realnej samotności i pragnieniu zrozumienia. Skoro pragnąłem 

musiałem być człowiekiem. Nie zgadzało się to z niczym, co robiłem, z moją pracą, z 

przygodnymi kontaktami seksualnymi, z dziką fascynacją cierpieniem, z poddaństwem. A 

jednak byłem człowiekiem. I Hannah była człowiekiem, i powinniśmy być ludźmi razem, bez 

bariery wojny, bez ras, bez brudu.  

Krew na rękach wtedy okropnie dała o sobie znać. I tak potwornie chciało mi się pić, 

jakbym połknął piec z palarni i pluł popiołem. Nie chcę o tym myśleć. Często to uczucie 

powraca do mnie w snach, nieokiełznane pragnienie wyrwania się, a potem tylko popiół, 

wióry z mojego człowieczeństwa, o którym zapomniałem na kilka lat. Nie mam już ochoty 

walczyć. Hannah zniknęła, a ja pracowałem w obozie jeszcze przez jakiś czas. Nie starałem 

się jej szukać. Nie wpatrywałem się w dym unoszący się nad budynkami obozu. Udało mi się. 

Umknąłem. Przeszłość jest zamazana, przeszłość jest urażona. Nie rozpoznaję już twarzy, 

widzę za to padający śnieg. Jest jak kurz.  

Wojna skończyła się w 1945 roku.  

Może Bóg odwrócił się od nas, kiedy ukrzyżowaliśmy jego jedynego syna, głoszącego 

miłość, jednego z niewielu ludzi.  

Wojna nigdy się nie skończy. 


