
Szept34 (senior) 

          „Wiesz-powiedziała mi rano matka. – Przyszedł Mesjasz. Jest już w Samborze.” Tak 

napisał Schulz. Czytając te słowa, które przetrwały pierwszą apokalipsę, jaką była wojna, czuł 

dziwny ucisk w żołądku. Zupełnie jakby Schulz przewidział to, co miało się zdarzyć. Ale 

przecież to niemożliwe… Skąd taki Schulz, Żyd w dodatku, miał znać plany Chrystusa? Nie 

dało się jednak zaprzeczyć, że Mesjasz w końcu przyszedł, aby dokończyć dzieła zbawienia 

ludzkości. Zgodnie z przewidywaniami Schulza wieść rozniosła się, kiedy On był w 

Samborze.  

          Przede wszystkim ludzie mieli trochę za złe Jezusowi, że rozwala ich system, tak 

świetnie opracowany przez pokolenia mądrych polityków. Tyle wojen, tyle traktatów i zmian 

granic, by jako tako stworzyć skomplikowaną sieć relacji pomiędzy cywilizacjami. Aż 

pewnego dnia zszedł On i nawet poczęcie dziecka okazało się rzeczą niemożliwą do 

zrealizowania. Żadne metody typu in vitro nie mogły nic zdziałać. Boga tak ciężko oszukać, 

kiedy nie chce być oszukany! Ale śmierci też nie było, jakby Jezus ten ostatni akcent chciał 

położyć osobiście, bez przyspieszania i zbędnego chaosu. Jezusowi absolutnie się nie 

spieszyło. Zabierał ludzi jednego po  drugim. My może potrafilibyśmy wziąć ludzi i zwierzęta 

za synonimy. Ale Jezus nie mógł brać ich tak hurtowo, jak baranki na rzeź, choć właściwie 

była to rzeź baranków (i wmieszanych między nie wilków), tylko bardzo estetyczna i, siłą 

rzeczy, przepełniona wartościami. Czasem zabranie jednej wsi stawało się kwestią nawet 

kilku dni, a przecież Chrystus nie potrzebował odpoczynku, przerwy . Rozmawiał, tłumaczył, 

tulił i uzdrawiał chorych, pomagając przejść na drugą stronę. Niektórzy sami kierowali się do 

niego, prosili o jakieś drobnostki, które właściwie nie miały znaczenia w obliczu trwającej 

apokalipsy. Zdarzały się przypadki, z początku częste, później rzadsze, gdy ludzie prosili o 

pierwszeństwo w odejściu. Z natury miłosierny Jezus zazwyczaj zgadzał się. Ale po 

przemyśleniu wszystkiego ludzkość uczyniła mu wielki afront. Uciekali przed im, z miejsca 

na miejsce, choć w końcu i tak ich odnajdywał. Kochali się w sensie zgoła niezwiązanym z 

uczuciami, bawili się, kradnąc ostatnie chwile, które dawały szansę na intensywne 

doświadczenie życia. Dni i tygodnie mijały. Jezus miał naprawdę dużo do roboty, a czas dla 

ciała stanął w miejscu. W tej sytuacji nie wypadało zapomnieć o apokalipsie. Ludzie 

przyzwyczaili się do zmian w kwestii narodzin i śmierci. Mijały lata. Czasem pojawiała się 

wieść: „Zabrał Damaszek” albo „Jest w Haikou”. Puste domostwa, osiedla i miasteczka były 

ogołacane z luksusów i sprzętów, jak szczątki przez pracowite owady. A prezydenci i inne 

ważne persony zatrudniały tym więcej ochroniarzy, im bliżej był Niepożądany. 

          Człowiek, o którym pragnę opowiedzieć, nie przejął się zagrożeniem. Cieszył się 

życiem, jak nigdy przed apokalipsą, choć nie myślał o zbliżającym się końcu. Jakby utracił 

cel, ale nie utracił środków. Przypominał dziecko wychowane w duchu skrajnego ustroju 

politycznego, nieznające innego świata. Był idealnym człowiekiem, by wyciągnąć 

odpowiednie wnioski, naprawić co zepsute, zakończyć życie z klasą. I może właśnie dlatego 

przyniosło to odwrotny skutek. Nie udźwignął brzemienia odpowiedzialności. Miał przecież 

dwadzieścia lat. Był dorosły, ale nadal naiwny. Każdego ranka myślał, że wszystko jest w jak 

najlepszym porządku. Każdego dnia przekonywał się, że nie jest. Każdego wieczoru 

obiecywał sobie, że zmieni świat na lepsze. Ecce homo w najczystszej postaci.  

          Jednak pewnego ranka zabrakło mu wiary w to, że wszystko jest w porządku. Przez 

długi czas leżał w łóżku, starając się wydobyć z ruchomych piasków braku myśli. Pochłaniała 

go brudna biel sufitu. Odwrócił wzrok. Mimo otwartego okna, z ulicy nie dobiegały żadne 

dźwięki. To go zaniepokoiło. Jego sypialnia była położona tuż nad targiem, a okrzyki 

zachęcające do kupna „najlepszej klasy  towarów” powinny rozbrzmiewać od świtu jak 



budzik. Ubrał się najszybciej, jak mógł. Wyjrzał przez okno. Jego oczom ukazał się pusty 

plac, po którym przechadzał się wychudzony kundel.  Mężczyzna wybiegł z domu. 

Miasteczko wyglądało na opuszczone. Tylko jego okno było otwarte. Na drzwiach sklepów 

tkwiły tabliczki z napisem: „zamknięte”. Brakowało mieszkańców spieszących się do pracy 

czy na zakupy. Zaciekawiła go owa niecodzienna sytuacja.  Postanowił się rozejrzeć. Wolnym 

krokiem przemierzał ulice. Czasem dostrzegał w oknach zaniepokojone twarze ludzi, ale po 

tym krótkim kontakcie wzrokowym szybko cofali się oni w głąb bezpiecznych czterech 

kątów. Gotów był pomyśleć, że to przed nim ukryło się całe miasto. Ta idea sprawiła, że 

poczuł się nieco lepiej, niż po przebudzeniu. Doszedł do wniosku, że doszukiwanie się 

bezsensu w życiu codziennym było marnowaniem czasu, skoro ostatecznie bezsens pojawił 

się in persona.  

          Drugiego człowieka spotkał bezpośrednio dopiero dwa kilometry od domu. Na ławce 

przed drewnianą chatą siedział staruszek. Wyraźnie ucieszył się na widok mężczyzny. 

Mrugnął okiem jak do kogoś, kto jest wtajemniczony w dowcip. Dał znak mężczyźnie, by 

usiadł, czego ten jednak nie uczynił.  

- O co w tym wszystkim chodzi? Gdzie wszyscy się podziali?  

          Staruszek zachichotał i mimo sieci zmarszczek na twarzy, przez chwilę przypominał 

mężczyźnie dziecko. W końcu pokiwał głową i odparł pogodnie: 

-Ty jesteś chyba jedynym z przebywających w tym mieście, który nie wie, co tu się w tych 

dniach stało.  

          Mężczyzna stłumił wrażenie, że skądś zna te słowa. Zamiast tego przypomniał sobie, że 

rzeczywiście cały poprzedni dzień spędził w pokoju. Najpierw był zajęty pisaniem ważnego 

eseju, potem za dużo wypił i w efekcie przespał dużą część dnia i całą noc.  

- Nie jesteś najinteligentniejszy, co? – Śmiech staruszka zaczął mu działać na nerwy. – A 

może to dlatego, że wy, młodzi, do niczego nie przywiązujecie wagi. Jezus w końcu 

zaszczycił wizytą nasze miasto. Najwyższy czas! Ostatni będą pierwszymi, chłopcze,  a 

prawdę mówiąc, mieszkamy w dziurze, nie? Ludzie się zamknęli w mieszkaniach, widziałeś? 

Tacy naiwni… Niczego nie nauczyły ich relacje z innych miejsc. Ale pan chyba nie ma 

zamiaru się zamykać, skoro przechadza się pan po ulicach, gdzie On może pana znaleźć 

choćby przypadkiem? 

-A na co się zamykać!? – krzyknął przestraszony mężczyzna. – Musimy uciekać do innego 

miasta! Nie poddawajmy się od razu, kiedy mamy szansę jeszcze pożyć!  

-Nic z tego – oznajmił staruszek, jakby tylko czekał na wezwanie do ucieczki. – Poświęcili 

nas. Ktoś zadzwonił, proszę ja ciebie, do znajomych w innym mieście, rozniosło się i masz, 

zamknęli nas. Drogi zablokowali, dookoła miasta wystawili milicję i spróbuj się zbliżyć! 

Łudzą się, że jak On skończy z nami, to go tu zatrzymają. Chciałbym zobaczyć, jak idzie do 

nich po wodzie, he, he, he!  

- No dobrze, ale co pan zamierza?  

-Panie, ja już tak długo na niego czekam, że zaczyna mi się nudzić. Gdybym wiedział, gdzie 

jest w tej chwili, wyszedłbym mu naprzeciw. Co, mam się go bać? Moja Stefcia poznała go 

już dziesięć lat temu, na pewno zdążyła się za mną wstawić. Dwójkę dzieci pochowaliśmy i 

ani słówka nie powiedziała przeciwko Niemu, a nawet upominała mnie, kiedy zaczynałem 

bluźnić. No powiedz pan, czy komuś takiemu odmówiłbyś, gdyby się chciał wstawić za 



bliskim? – Spojrzał na mężczyznę z triumfem. – Ale panu to radziłbym do kościoła pójść. 

Niespokojny jesteś chłopcze, a to zły znak.  

          Mężczyzna wzruszył ramionami i bez słowa opuścił staruszka. Uznał, że może 

rzeczywiście powinien odwiedzić świątynię. Dawno tam nie zaglądał. Wiedział , iż ma sporo 

na sumieniu. Na dalszej drodze nikogo nie spotkał, za to w domu Bożym zgromadziła się 

grupa mieszkańców miasta. Część z nich modliła się w nawach głównych i zakamarkach 

przybocznych kaplic. Zewsząd słychać było przeplatające się słowa koronek i odgłosy 

przesuwanych paciorków różańca. Tę grupę stanowili głównie starsi, dla których modlitwa 

była czymś zwyczajnym w związku z codzienną praktyką, a jednocześnie niezwykłym 

pokarmem dla duszy, którym kolejne pokolenia uczyniły wytwory sztuki takie jak teatr czy 

opera. Niektórzy z młodych wrócili. Czekali w kolejce do konfesjonału, by wykorzystać 

ostatnią szansę na przeniknięcie do sfery sacrum. A przy ołtarzu stał On. Mężczyzna nie 

widział Jego twarzy, ale ani przez chwilę nie miał wątpliwości, że to Mesjasz. Biała szata 

lśniła. Uniesione dłonie wciąż nosiły ślady po gwoździach.  Zdawało się nawet, że od całej 

Jego postaci biła niezwykła aura.  

-Zaprawdę, powiadam wam! Wy, którzy tak żarliwie prosicie teraz Ojca o łaskę, zbliżcie się 

do mnie bez obawy! Czyż nie czuwaliście, jak wam przykazałem? Podejdźcie, a otrę łzę z 

waszego policzka, tak jak było to przepowiedziane w Piśmie. Razem udacie się do miejsca, 

które wam obiecałem.   

          Jego głos był ciepły. Zdawał się wstrząsać posadami świątyni, a jednocześnie dawał 

poczucie bezpieczeństwa, jakie odczuwa dziecko, kiedy słyszy uspokajający szept matki. 

Słowa zawierały wspaniałe obietnice, ale…  nie dotyczyły one mężczyzny. Młodzieniec nie 

czuwał. Nie prosił o łaskę. Już dawno zapomniał o prorokach i ich księgach. To nie jego 

witano. Spuścił głowę i przemknął do bocznej nawy. Stanął na końcu kolejki, by w końcu, po 

tylu latach, stanąć twarzą w twarz z własnym sumieniem. Co jakiś czas przybywali nowi 

ludzie, również spragnieni łaski. Na niektórych twarzach znać było przerażenie, inne 

wyrażały bezgraniczną rozpacz, jakby część oczekujących na spowiedź wcale nie wierzyło w 

odkupienie win i tkwiło w kolejce z braku lepszego wyboru. Jednak nawet ci, w których 

przemiana dokonała się tak późno, odchodzili od konfesjonału uśmiechnięci i wyciszeni, by 

dołączyć do grupy, która cicho rozmawiała z Mesjaszem. W pewnym momencie światłość na 

krótko napełniła kościół, a ludzie, którzy pojednali się z Jezusem, zniknęli w ciągu paru 

sekund. Zbawiciel stanął przy ostatnim z oczekujących na rozgrzeszenie i rozpoczął z nim 

rozmowę, ale nie było słychać, o czym mówią. Wkrótce i on zniknął, choć już nie 

towarzyszył temu blask. Jezus zbliżył się do kolejnego grzesznika. W ten sposób kolejka 

zaczęła się zmniejszać z obydwu stron. Mężczyzna przestał się odwracać i wpatrywał 

uporczywie w kraty konfesjonału, za którymi dostrzegł starego proboszcza. Czas mijał. Ludzi 

ubywało. W końcu po odbytej spowiedzi zniknęła też kobieta przed nim i przyszła kolej na 

niego. Wtedy poczuł czyjąś rękę na ramieniu. Odwrócił się i ujrzał Mesjasza, którego 

majestat zdawał się być niemożliwy do pojęcia. Jednak najbardziej martwił go fakt, że nie 

zdążył. 

-Chryste… Czy możesz zabrać mnie za chwilę? Wystarczy mi parę minut – wyszeptał 

błagalnie.  

-Dobrze, moje dziecko. – Jezus uśmiechnął się.  

          Mężczyzna odetchnął, ale ulga trwała krótko. Mesjasz zabrał księdza.  


