Zdystansowani

-Dobrze si¢ tutaj czuje? - Mlody mezczyzna koto trzydziestki zadaje pytanie, ktore stysze kazdego dnia po
pietnascie razy. Udaje zatroskanego, ale przynajmmniej tu czasem przychodzi i ptaci zawsze na czas.
- Coz, gwarantuje panu, ze jest pod najlepsza opieka. - O nic wigcej nie pyta. Wychodzi a ja puszczam oko do
nadchodzacej brunetki w idealnie wykrochmalonym, biatym kilcie. Slicznie si¢ do mnie u$miecha.
- Ten mtody byl bardzo podobny do ciebie za czasow twej Swietnosci. - Rzuca, zabierajac dokumenty i wracajac do
swoich podopiecznych.
Jej stowa wprowadzaja mnie w niemate zaktopotanie. Ten tysy w dresach Nike, stuchawkach scullcandy i1 brudnych
Adidasach? W myslach przenosze si¢ do tamtych czasow. Wszystko wraca tak wyraznie, tak klarownie...

Nawet w marzeniach nie myslatem o oryginalnych ciuchach. Prawdziwe Adidasy?! Mnie sta¢ byto co najwyzej na
buty z bazaru, albo kradziez jakichs lepszych z obuwniczego. Bytem dobry w te klocki. Adam zagaduje
sprzedawczyni¢ a ja zatatwiam nam garderobe. Do czasu. Potem przewro6t, rozprawa i wybor: poprawczak albo praca
spoteczna. Wiedzialem, ze jesli wybiore zaktad poprawczy, juz calkowicie stracg szans¢ na zdobycie zawodu czy
jakiego$ wyksztatcenia. Z drugiej strony nie chcialem matce sprawia¢ wiecej przykrosci. I tak trafitem do Domu
Spokojnej Starosci o jakze tworczej nazwie "Spokojna Przystan". Mnie ta nazwa przywodzita na mysl co$ o
,,spokojnym dogorywaniu". Albo raczej OSTATNIM porcie. Tak zaczeto si¢ moje najwigksze zyciowe
doswiadczenie i1 najpigkniejsza przygoda.

Lekcjal: Maniery - zeby nie bylo!
Wchodzac nawet nie zwracatem uwagi na wycieraczke, naniostem mnostwo blota i wody, bo na zewnatrz lato jak z
cebra. Takze meldujac si¢ w recepcji wpierw zostatem obdarzony najmroczniejszym wzrokiem z pod okularow, jaki
w zyciu dane mi bylo zobaczy¢.
- Najpierw pan nauczy sie higieny, dopiero potem odda papiery dla prezesa. Zeby nie byto. - Powiedziata ani na
chwile nie spuszczajac mnie z czujnego wzroku i nie dopuszczajac na twarz nawet cienia uSmiechu. Ja tez humor
mialem fatalny, a jakze. Przez cale dwa miesigce miatlem biega¢ koto tytkdw niedostyszacych i wpotslepych starcow.
Z czego miatem si¢ cieszy¢?! Zatatwitem u szefa, co miatem do zalatwienia. A w recepcji czekal na mnie juz biaty
kilt oraz para drewniakow.
- Nosisz to codziennie i pozbywasz si¢ tez dresowych spodni. Po zakonczeniu praktyki zdajesz sprzet z powrotem do
mnie wiec dbaj o niego. Zeby nie byto. - Mowi i przysuneta mi jeszcze kartke i dtugopis. - Nazwisko czytelnie, zeby
nie byto.
Co ona na z tym "zeby nie bylo"? To irytujace! Ale nic juz nie méwiac, podpisalem dokument i spojrzatem na kupke
bieli przede mna.
- O tym mozemy zapomnie¢. - Powiedziatlem stanowczo, wskazujac na buty. - Plaszczyk od biedy ujdzie, ale tego
nie wloze. Nie bede ich nosit, prosze sie nie tudzi¢. A dresy to jedyne spodnie, jakie akceptuje. Uprzedzam, ZEBY
NIE BYLO. - Powiedziatem ostro i nie czekajac na reakcje skierowatem si¢ do drzwi, nad ktéorymi wykaligrafowany
wielkimi literami napis glosit "PERSONEL". Tam tez dowiedziatem si¢ od wiele milszej starszej pani, co mam
wlasciwie robi¢. W zasadzie moje obowiazki miaty by¢ proste: pomoc przy staruszkach, przebieranie poscieli,
polerowanie podtogi i takie tam inne duperele. Powinienem przezy¢.

Lekcja 2: Ja nie bede nigdy stary!
Wracajg pierwszego dnia z roboty, do$¢ konkretnie si¢ przerazitem. Nie dlatego, ze boje sie ciemnosci czy pobicia
przez staczajacych sie¢ powoli na dno alkoholicznych brodaczy. Przyttoczyty mnie moje wiasne mysli i ich paskudny
kierunek.
Nie chce by¢ nigdy stary. Spojrzatem na swoje rece: silne, wysportowane. Podbiegtem kawatek, podskoczytem.
Potrafitem to z niezwykla lekkoscia. A kiedys mam ledwo wchodzi¢ po schodach, prosi¢ innych o pomoc przy
zmianie bielizny? Mam by¢ $lepym sklerotykiem? Zy¢ za kilkaset ztotych miesiecznie, utrzymujac tym siebie,
zakupujac lekarstwa i jeszcze pomagac finansowo ewentualnym dzieciom? Pewnego dnia stac si¢ czerstwy i
przejrzaty? Nikomu niepotrzebny? Jak zapomniany eksponat w nudnym muzeum? Dzieci na moj widok beda
krzycze¢ "Patrzcie, stary pan!", i biec przed siebie by dobi¢ swiadomoscia mojej niemocy i utomnosci?! O nie, ja nie
bede nigdy stary...

Lekcja 3: Pierwsza [wlasciwa] lekcja
Za kazdym razem mijajac recepcj¢ perfidnie pokazywatem na swoje trampki, chwalac ich lekko$¢ i wygode. Dresy



tez raczej $rednio komponowaty si¢ z bialym uniformem, ale postanowilem, ze tanio skory nie sprzedam, nie dam
soba pomiata¢, nie bedzie mi banda wapniakéw dyktowaé warunkéw. To jednak nie wigzienie.

Po tygodniu dopiero pozwolono mi na pierwszy kontakt z pacjentami. Cho¢ nienawidzitem tej roboty, bytem lekko
podekscytowany, gdy kazano mi i§¢ na $wietlicg petng podopiecznych osrodka, co$ tam zanies¢. Tak jak si¢ mozna
bylo spodziewaé, ujrzatem kilkanascie siwych osob, siedzacych niemal w totalnej ciszy. Jedni odbywali zapewne
niezwykle fascynujaca partyjke spowolnionych szachow, inni grali w Chinczyka przy pomocy lupy, jeszcze inni
czytali. Najbardziej rzucata si¢ w oczy trojka hazardowiczow. Dwoch mezezyzn i kobieta grali w pokera na dwie
karty w absolutnym skupieniu wyliczajac nieaktualne pienigdze, bony towarowe, karnety i bilety koncertowe.

- Pink Floyd?! Uwielbiam ich! - Powiedziatlem na tyle gto$no, by zwrocié¢ na siebie uwagg catej swietlicy.
Zawstydzony podniostem palec do ust, przepraszajaco wzruszajac ramionami i cichutko podszedtem do grajacych.
Od razu przysunalem sobie krzesto do ich stolika i usiadtem na nim okrakiem, opierajac tokcie na oparciu. -
Naprawde znacie Floydow? Nie jestescie na nich zbyt...zamierzchli? - Spytatem autentycznie zainteresowany,
przenoszac wzrok z jednego na drugie.

- Mtody cztowieku - zaczat starszy z mezczyzn, o bialych wlosach, ubrany w przyzotkta koszulg i pulowerek w raby
- zamierzchty to jest Chopin. I Bach. Myslisz, ze ile my mamy lat? Jezdzitem na koncerty "Flojdéw", jak ich
nazwales, zanim mama oduczyla ci¢ robi¢ do nocnika. - Powiedzial i kontynuowat licytacje. Zrobito mi si¢ troche
ghupio, ale cickawo$¢ wzieta gore.

- Jacy oni s3? Tak na zywo? Raczej jacy byli za...eee...waszych czaséw? - Spogladatem od jednego, do drugiego, ale
dopdki nie skonczyli partyjki, moje stowa wisiaty niemo w powietrzu.

- Ha! Staba pteé, powiadacie, stare pierniki?! - krzykneta pani obok mnie, zgarniajac cata pule. - Oczywiscie,
kochaniutki, ze sg boscy. Lepsi, niz z megafonu, to na pewno. - odpowiedziata juz do mnie. - Prawdziwy orgazm
uszu!

Jej stowa wprawity mnie w niemate zdziwienie, co z kolei spowodowato salwe $miechu starszych pandw.

- Nie przejmuyj si¢ nia, lysy. - Powiedzial do mnie drugi mezczyzna, wygladajacy troche jak Hugh Laurie w wersji
brazowookiej i nieco starszej. - Ta nasza stara wiedzma nie zwaza na stowa. Nie wyobrazasz sobie nawet, ile kryje
si¢ w niej perwersji. Obawiam sig, ze jak dhuzej z nami pobedziesz, moze ci¢ nawet zgorszyc¢. - Nie wiem, czy byta
w tym jaka$ aluzja, ale catkiem mnie to rozbawilo. I chyba $miali$my sie zbyt gtoéno, bo "Zeby-Nie-Bylo" wpadta
nagle do swietlicy karcac mnie i wzywajac wzrokiem.

- Lepiej pojde, chyba nie powinienem tu przeszkadza¢. - Wstatem i z usmiechem dodatem: - Zeby nie byto. -
Zrozumieli zart i zaczeli $miaé si¢ jeszeze glosniej. Zaprosili mnie jeszcze na partyjke pokera ktoregos dnia. W
recepcji czekata juz na mnie lista zadan do wykonania, niewatpliwie za kare. Nie buntowatem si¢, humor znacznie
mi si¢ polepszyt. Najpierw jednak spytatem o tamtych troje. Dowiedziatem si¢ tylko, ze starszy z panow, Stanistaw,
byl jakims$ profesorem, ten przypominajacy House'a to Robert, w zasadzie nikt wazny, a kobieta jest emerytowana
gwiazdg estrady. Wszyscy zwracajg si¢ do niej Madame.

- Dzigkuje. Zabiorg si¢ od razu za posprzatanie holu, zeby nie bylo. - Powiedzialem spogladajac jeszcze na listg i
nawet puszczajac oko recepcjonistce.

Lekcja 4: Co ty wlasciwie wiesz o zyciu?!
W nastgpnym tygodniu, wracajac juz do domu po pracy, ustyszalem znajome akordy. Wiedziatem, ktory pokoj
mijam, bytem juz obeznany z planem budynku. Postanowitem to sprawdzi¢, bo nie sadzitem, by wapniaki mogty
mnie az tak zaskoczy¢. A jednak. Zapukalem, ale zanim kobiecy glos zezwolit mi na wejécie, mineta dtuzsza chwila.
Zobaczylem Madame ubrang w pigkng sukni¢ z czerwonej koronki, czarne buty ktérych nazwy oczywiscie nie
znatem, a jej szyje zdobit sznur peret pasujacych do obuwia. W pokoju unosit si¢ znajomy, stodki zapach, ale za
cholerg nie mogtem przypomnie¢ sobie, skad go znam.
- Chtopaki, to tylko tysy, mozecie wyj$¢. - zawolata wyraznie si¢ rozluzniajac.
I wtedy =z przylegajacej do pokoju tazienki wytoczylto si¢ dwoch jej pokerowych kompandw, trzymajacych w
rekach karty, pieniadze, popielniczke i to, co wydawato ten znany mi zapach.
- Palicie skrety?! W tym wieku?! - mojemu zdziwieniu zawtorowat $miech zebranych.
- Nie wolno nam? - zapytat zasmucony pan Robert. - Och, wigc mamy gni¢ w t6zkach, zeby spetnia twoje
wyobrazenia seniorow? Styszalas, Zosiu, jestesmy za starzy... - Konczac zdanie wybucht $miechem, juz nie mogt
dtuzej udawac powagi. Zarazil tym i mnie.
- Mlody cztowieku, skoro ,,Stary cztowiek i morze" to nam tez wolno. - Skomentowat pan Stanistaw, a ja
wytrzeszczylem oczy.
- Nie wiedziatem, ze ten zart jest tak stary! W gimbazie mieli$my z tego niezla beke...
- Co mieliscie, kochaniutki? I gdzie to jest "gimbaza", tam chyba nie bytam - dopytala Madame.
- Beke. No wie pani, $mieszylo nas to. A "gimbaza" to gimnazjum, taki rodzaj szkoty, po podstawowce...



- Wiem, co to jest gimnazjum. Ale méwze po polsku, mtodziencze. - przerwata mi nieco oburzona, ale po chwili
ztagodniala i zaproponowata dotaczanie do gry. Odpowiedzialem, ze zgodze sie, jesli mi wyjasnia, skad znaja Papa
Roach, ktérzy ciagle brzmieli w tle.

- O, mtody czlowieku, jak Ty mato wiesz o zyciu... - za§miat si¢ pan Stanistaw podajac mi karty do rozdania.
Patrzytlem na nich i nie mogltem uwierzy¢. Wydawali mi si¢ tacy mtodzi, cho¢ cata trojka przekroczyta juz
osiemdziesiatke. Tej nocy ustyszatem rézne historie, oczywiscie najwigcej z czasow wojny. Wystuchiwatem o
wzlotach, upadkach, katastrofach i euforiach. Niesamowite, ile ci ludzie mieli w sobie witalnosci, hartu ducha,
poczucia humoru i przede wszystkim dystansu do siebie, wtasnych utomnosci i defektéw. Byto juz dawno po
poéinocy, gdy mezczyzni, wlacznie ze mng, zaczgli si¢ zbiera¢ do siebie. A ja przeciez miate$ spory kawalek, nie
mieszkatem kilka drzwi dalej. Postanowilem jeszcze cicho poodprowadzaé¢ moich "kolegow".

- Oh, mtody, i tak pewnego dnia stwierdzisz, ze impotencja nie jest taka zta w porownaniu z reumatyzmem. -
Powiedzial na pozegnanie pan Robert wstajac z kanapy i krzywigc si¢ lekko od bolu plecow.

Ci ludzie nie przestang mnie zaskakiwa¢, bylem o tym przekonany. Catkowicie niszczyli moja koncepcje starosci.
Ulegata ona niekontrolowanej autodestrukcji. Wszystko w co do tej pory wierzylem, cate moje przekonanie o
koniecznosci starzenia si¢, zawisty nagle na wlosku tego przezycia. Doswiadczenia odrobiny czasu z ludzmi tak
niezwyktymi. M6j §wiatopoglad eksplodowal, zabijat si¢, rozdrabniat, psul, niszczal niemal na moich oczach. Nie
wiedziatem tylko, jak pokierowa¢ swoja mtodoscia, by nigdy jej nie tracié...

Lekcja 4: Regeneracja
Po miesigcu uznano, ze jestem na tyle obeznany i niegrozny, ze moge zabra¢ ktdrego$ pacjenta na spacer. Pogoda
byta pigkna, ale nie upalna, czyli wprost wymarzony lipiec. Przed drzwiami czekat juz na mnie podopieczny na
wozku, ktorym okazat si¢ nie kto inny, jak Madame Zofia. Wcze$niej nie zauwazylem, ze jest kaleka. Ale
przywitatem si¢ grzecznie i spytatem o samopoczucie. Tyle si¢ juz nauczytem, kulturg wiele mozna zyska¢. A i jako$
przyjemniej si¢ zyje, nie uzywajac juz tylu wulgaryzmow i wyzwisk, a przystajac czasem, by postuchac, co inni majg
do powiedzenia. A maja duzo. I na pewno bardziej warto§ciowych przezy¢ i do§wiadczen, niz kryminat dla
milodocianych przestepcow. Prowadzitem Madame waska $ciezka spacerniaka - jak nazywatem ogrdod przylegajacy
do o$rodka - kiedy przez furtke ukryta nieco za winklem weszta najpigkniejsza istota, jaka widzialem w swoim
wieloletnim juz przeciez zyciu. Mimowolnie odwrécitem si¢ za nia, liczac, ze moze uda mi si¢ jeszcze raz spojrzeé
w jej czekoladowo-braz oczy. Nie powiodto sig.
- Instynkt jednak bierze gorg, co kochanienki? - zagadngta Madame, ale widzac moje zmieszanie i zaklopotanie nie
pytata o nic wigcej, tylko podejrzanie si¢ uSmiechata. - To Kamila, wnuczka Roberta, rdwnie niesforne stworzenie co
ten niezno$ny starzec. Ale kochane dziecko, naprawde kochane... - I $liczne, chcialem dodaé, ale zostawitem te
informacje juz dla siebie.
- A co powiedzialaby pani na co$...szalonego? - Spytatem, gdyz w tym momencie przyszta mi do gtowy Swietna
mysl. - Bo dlaczego mielibySmy ogranicza¢ si¢ do murow tego zapchlonego i $§mierdzacego stechlizng o$rodka?
- Chyba nie zamierzasz mnie porwac? - Spytala przestraszona.
- Niezupelnie. Widzi pani, ta furtka musi gdzies prowadzié. Nie powinno by¢ niebezpiecznie, wszg¢dzie tylko natura,
natura, zielen, drzewka i natura. - Zachgcatem. - Wigc jak? Spadamy stad?
Bardzo niechgtnie, ale zgodzita si¢. Po przekroczeniu granicy musiatem jednak przyznac, ze pomylitem si¢. To nie
byta tylko natura, a prawdziwy jej cud. Przed nami wznosit si¢ potezny pagorek na ktorym rosty dwie wiekowe lipy,
pokryte teraz bujna zielenia.
- Brakuje jeszcze melodyjki jak z reklamy papieru toaletowego i bedzie idealnie. Prawdziwa idylla. - Lekko drwiaco
skomentowata moja towarzyszka, klaszczac w dlonie. Ale widziatlem, ze podoba jej si¢ to, co widzi. To, co jeszcze
moze oglada¢. By¢ moze ostatni raz...
Zatrzymatem panig Zofi¢ pod drzewem, sam siada¢ obok. Zaczatem bawi¢ si¢ zdzblem trawy, ktore nieskutecznie
usitowato oderwac moje mysli od bragzowookiej pigknosci, spotkanej zaledwie kilkadziesigt minut temu.
- Mogg panig o co$ spytac? - Zaczalem nie$mialo.
- Mlodziencze, ludzko$¢ przestanie istnie¢ tak naprawde wtedy, gdy skonczymy zadawaé pytania. - Odpowiedziata
serdecznie.
- Kochata pani kiedys? - Spytatem. Nieme chwile oczekiwania ciagnely si¢ jak krowka, tkwiagca zawzigcie migdzy
zgbami, skutecznie uprzykrzajac sama czynno$¢ jedzenia, odbierajac jej wszelki urok. I zapewniajac wieczng prace
dentyscie. Ale doczekatem sig.
- Wiesz...byt taki kto$. Wiele, wiele lat temu. - Jej wzrok zmetnial, jakby nie widziata juz mnie, ani tego, co nas
otacza. Byta TAM, pewnie daleko stad. Wiele lat stad. - ByliSmy bardzo mtodzi. I tak niestychanie szczgsliwi, pod
warunkiem, ze byliSmy razem. Jesli prawdziwa jest historia o dwdch uzupetniajacych si¢ potoéwkach, to on byl ta
druga czescia mnie. ByliSmy nieskonczono$cig. Naszym marzeniem i zarazem misja bylo spetni¢ wszystkie



wyobrazenia romantyzmu 6wczesnych podlotkow. Tak wiec calowalismy si¢ w deszczu, ptynelismy gondola,
liczyliSmy spadajace gwiazdy, jedlismy kolacj¢ przy §wiecach na dachu wiezowca, zapi¢lismy ktdédke z inicjatami i
tak dalej... Kochali$my si¢ w kazdym mozliwym miejscu i czasie. Nie bylo dla nas ograniczen przyzwoitosci,
wazniejsza byla nasza milo$¢ i nieznajaca upustu namietnosé. Po prostu to robiliSmy. Ale nie martw si¢, moj drogi,
nigdy publicznie. - Méwila $miejac si¢, chyba widzac moje zaczerwienienie na twarzy. - On zawsze dbat o to, by
nikt nas nie widziat. "O nie, matla, nie pozwole, by ktokolwiek précz mnie widzial, jak dochodzisz" - méwit. Oj taak,
dobre byly to czasy. - Dodata juz bardziej jak na osiemdziesi¢ciokilkuletnig kobietg przystato.

- Co si¢ wigc stato? Czy byliscie razem "dlugo i szczgsliwie", jak w prawdziwych bajkach? - Zapytalem w koncu.
Posmutniata.

- Nie, mo6j drogi. Tak si¢ nie stato. Obawiam sig, Ze tego nie zrozumiesz. - Spuscita glowe, patrzac na rece. Trzesty
si¢. Tego rowniez wczesniej u niej nie zauwazytem. Ona naprawdg si¢ starzeje, nawet ona...

- Oh, nie nie, nie martw sig, nie pitam. - Powiedziata zauwazajac moje zainteresowanie jej dtonmi. - Przynajmniej w
ciaggu ostatnich kilku dekad. - Dodata jeszcze ironicznie.

- Nie o to mi chodzito. Tylko...jak wigc inaczej mogta si¢ skonczy¢ taka znajomos$¢? Chyba naprawde nie
rozumiem...

- Kazdemu, naprawde kazdemu zyczg, by przynajmniej raz w zyciu zaznat takiego uczucia. By nikt nie umierat bez
doswiadczenia miloséci. Ale ja jestem troszke szalona, wiesz? A bytam jeszcze bardziej. No a potem kariera i...zycie
toczylo si¢ dalej, coraz wyzej i wyzej.

- I byta pani szczesliwa? Spiewanie zastapito mezczyzng? Ciepto jego ramion, zar pozadania i blask uczucia? Dobrze
to ujatem? - dopytywatem, skonsternowany i autentycznie zaciekawiony. Ja przeciez nigdy nie porzucitbym takiej
wielkiej mitosci!

- Widzisz, bedac na szczycie nie masz juz dachu nad glowa. Niczego, co by moglo ci¢ ochronié. Jeste$ zdany jedynie
na wlasne predyspozycje i to, czego nauczylas si¢ wspinajgc tam. Sam Bog jest sierota, nie ma nikogo, kto stanatby
wyzej od Niego, spojrzat z mitoscia i rzekt, Ze to nie Jego wina i szablonowego banatu, ze wszystko jeszcze bedzie
dobrze... - wprawita mnie tym w ostupienie, ale zdawala si¢ tego nie dostrzega¢ i kontynuowata - ...tak wiec,
oczywiscie, ze mi go brakowalo. Usilowalam zapehni¢ zycie bez niego licznymi bezuczuciowymi romansami, tanim
whisky i Kokaing. Uratowata mnie rodzina, bla, bla, bla. Tu juz historia jest nudna jak flaki z olejem, wigc daruje ci
ciag dalszy moich marnych wypocin. - Konficzy rozbawiona, ze zami przeszto$ci w przezroczystych niemal oczach. -
Nadeszta starosé.

- Wiasénie, o to tez chciatem zapytac. Jak to jest, Ze pani i pan Stanistaw i pan Robert jesteécie tacy...no tacy... - dlugo
staralem si¢ znalez¢ odpowiednie stowo.

- Nonkonformistyczni? - pomagata mi Madame.

- Nie wiem nawet, co to znaczy. Powiedzmy: nie do konca tacy, jakimi widzg¢ og6t ludzi w waszym wieku. - Usituje
ujaé to tagodnie.

- Ach tak, niedojrzali, o to ci chodzi? Racja, jesteSmy nieco inni i chwata Bogu, ze nie musze konczy¢ si¢ tutaj sama,
W nudzie i wiecznej ciszy.

- A wiec jak to robicie? No, ze nie martwicie si¢ tak staro$cia, zmarszczkami i...

- Sugerujesz mi, ze mam zmarszczki? - Zapytala pani Zofia, pospiesznie juz wyciagajac lusterko z torebki.

- Nieee, ja chciatem... - zaczatem si¢ thumaczy¢, a ona wybuchta na to $miechem, jakby zrobita wtasnie komus
najlepszy kawat w historii.

- Doobrze, wiem przeciez, ze wygladam juz jak przejrzale jabtko. A ty spdjrz na stonce, zachodzi. - Odwrécita moja
uwage, zmieniajgc temat.

- No widze. Uwielbiam obserwowa¢ zachody stonca.

- Sg niezwykte. Rankiem stonce wschodzi, zwiastujac nowy dzien, budzac do zycia catg nature. I wszystko wydaje
si¢ takie fascynujace! W potudnie ogrzewa to, za co jest odpowiedzialne, umozliwia wzrost i rozwdj. A wieczorem
zachodzi, chowa si¢. Zmienia nieco swoja postac, kolor, staje si¢ bardziej zarysowane, wyraziste, jakby zmgczone po
catym cigzkim dniu. Ale czy to odbiera mu jego urok? Czy to nie jest doktadnie to samo stonce, ktore jeszcze
rankiem taz zywo wzbijato si¢ na szczyt niebosktonu? - Patrzyta na mnie u$miechnieta i widziata, co si¢ ze mna
dzieje. Rozumiatem. - Czym rozni si¢ od stonca popotudniowego? Tym, ze nie swieci juz tak jasno? Ale przeciez
tylko zachodzacemu mozemy tak doktadnie si¢ przyjrze¢, tak wiele zaobserwowac, nauczy¢ si¢, podziwia¢. Musiato
przejs¢ dtuga wedrowke poprzez caly dzien, by dojs¢ do tego wiasnie punktu na zachodzie, gdzie bedzie mogto
spokojnie odpoczaé. - Madame przenosi wzrok na prawie niewidoczng juz tarcze Stonca. - Ale przeciez ono nie
przestaje istnie¢, prawda? Wraz z nadej$ciem zmroku nie unicestwia si¢, a jedynie przechodzi, by nastgpnego dnia
zndéw powstaé. To, ze my go nie widzimy nie oznacza, ze nie istnieje. Nasza wiedza pozwala na to, by nie watpi¢ w
nadejscie kolejnego poranka. Ale to nadzieja pozwala nam wierzy¢, ze staro$¢ nie jest nieprzyjemna koniecznoscia, a
jedynie nietatwym etapem przejscia z zycia przez $§mier¢ do kolejnego odrodzenia. Na zawsze, kochaniutki, juz na



zawsze... - Wyraznie skonczyta, gdyz pozwolita Izom swobodnie ptyna¢ po porysowanych czasem, bladych
policzkach...

Szturchnigcie wyrywa mnie z glebokiej nostalgii.
- Hej, stoisz juz dobrych pargnascie minut z tymi papierkami w potowie drogi do niszczarki. - Kobieta. Martwi sig.
Widzg to po jej minie. I w tych przeslicznych oczach...
- Wiesz, wspominalem wiasnie. Panig Zofi¢ i nasza ostatnig rozmowg, gdy ja porwatem na maty spacerek,
opowiadalem ci. I pana Stanistawa. I twojego dziadka tez, niezty z niego kompan do rozmowek byl, nie ma co. -
Mowig juz $miejac si¢ i wpadamy razem w wir wspomnien.

Tak, udato mi si¢ wyrwac te pigknos$é, jest teraz moja zong. Od ¢wier¢ wieku prowadzimy wiasny Osrodek
Spokojnej Starosci, ktory nazwaliSmy OCCIDENS SOLIS co z taciny oznacza ,,zachodzace stonce".
Wszyscy moi starzy podopieczni zmarli, najszybciej niestety Madame Zofia, bo juz w tydzien po naszej pamigtnej
wyprawie. Wiem, ze ona si¢ nie bata. Wiem, ze jest teraz szczesliwsza. Doczekata si¢ swojego zachodu. Swojego
przejscia.
I kto wie, moze kocha si¢ ze swoja Mitoscia, gdzie i kiedy chca, a czas i miejsce zndw nie istnieja..? Ale lepiej nie
bede sobie tego wyobrazat - zeby nie bylo.

Sol
(senior)



