
Notatka z ulicy 

Zimno. Ta pora roku jest najgorsza. Trzeba szukać miejsca, gdzie można i przetrwać noc, i nie 

zamarznąć na śmierć. Dzisiaj mam szczęście- jakiś przechodnia dał mi koc, a milicja nie chodzi już o tej 

porze po dworcu, chyba, że są zamieszki. Wydaje się, że ten dzień skończy się spokojnie. Choć życie 

tutaj nauczyło mnie, że niczego nie wolno być pewnym. Można mieć co najwyżej nadzieje, którą i tak 

wszyscy z mojego otoczenia stracili. Nic już nie mamy. Ani domu, ani rodziny. Często też brakuje nam 

jedzenia i ubrań. Część z nas sama się na to zdecydowała, część została do tego zmuszona. Nikt 

jednak nie trafił tu, bo chciał. Lepiej jest żyć na dworcu, niż w mieszkaniu, w którym ciągle się jest 

poniżanym. Lepiej jest nic nie mieć w buzi przez parę dni, niż patrzeć jak twój tata po raz kolejny, po 

pijaku bije twoją siostrę do nieprzytomności. Każdy tutaj ma swoją własną historię. Każdy to 

indywidualność, którą dzieli się z otoczeniem. Zdani na siebie, mamy tylko siebie. My, bezdomne 

moskiewskie dzieci.  

Mam na imię Rozalija i jestem tu najstarsza. Dwa dni temu skończyłam siedemnaście lat, z domu 

uciekłam jak miałam dziesięć.  Dostałam na urodziny zeszyt od przyjaciół, w którym właśnie bazgram. 

Ma mi służyć jako pamiętnik, abym nigdy nie zapomniała o tym co przeżyłam, choć myślę, że takich 

rzeczy nawet mimo chęci, nie da się wymazać z pamięci. Chyba jako jedyna umiem tu pisać. Inni, 

nawet jeśli kiedyś posiadali tą umiejętność, już dawno zapomnieli jak to się robi. Uwielbiam tworzyć 

wiersze. Kiedy nie mam kartki, słowa zapisuje na ścianach, albo staram się je zapamiętywać. Później 

wymyślam do nich melodię, a na koniec śpiewam to innym. Po paru razach wszyscy łatwo 

przyswajają sobie tekst, więc zaczynamy muzykować razem. Awram, jedenastoletni chłopiec, który 

został porzucony przez rodziców cztery lata temu, wystukuje rytmy na płytkach dworca, a Irina swoim 

głosem tworzy dźwięki przypominające brzmienie fletu. Historia Iriny jest jedną z najciekawszych. 

Wyjechała do Moskwy razem ze swoim wujkiem, który obiecał jej załatwić pracę kelnerki w jednej ze 

swoich licznych restauracji. On jednak wcale nie jest właścicielem knajp. Kazał swojej siostrzenicy 

pracować w domu publicznym, mimo że miała zaledwie czternaście lat. Była tam rok, ale o niczym 

więcej nie chce wspominać. Nie wiem też, jak się stamtąd wydostała. Wiem jednak, że kiedy wróciła i 

opowiedziała swojej mamie o tym, co zaszło, ta nie uwierzyła jej. Stwierdziła, że uciekła bo pewnie 

nie chciało jej się pracować. Dała jej wybór- albo wraca do wujka, albo wynosi się z domu. Takim oto 

sposobem jest u nas. Jest znakomitym muzykiem. Zanim się tu znalazła, chodziła do szkoły 

muzycznej. Czasem widzę jak płacze. Robi to wtedy, kiedy myśli, że wszyscy śpią. Ja jednak rzadko 

zamykam oczy, gdyż boję się, że następnego dnia ich nie otworzę. Tutaj nie ma nic pewnego. Starsi 

chłopcy często szwendają się w tych okolicach. Nie raz każą nam oddawać pieniądze, które 

wyżebraliśmy. Muszę więc czuwać, aby nie zaatakowali w nocy. Mimo, że jestem już prawie 

pełnoletnia przebywam w grupie dzieciaków, które mają nie więcej niż piętnaście lat. Dlatego też 

czuję się za nich odpowiedzialna. Miałam młodszą siostrę. Nie wiem, co teraz się z nią dzieje. Zawsze 

się nią opiekowałam. Stąd został mi mój instynkt opiekuńczy. Tak bardzo za nią tęsknie. Na imię jej 

było Nana. Nie chciałam jej zostawiać, jednak kiedy odchodziłam, ona skończyła zaledwie dwa latka. 

Nie dałabym rady się nią zajmować. Ciekawa jestem, czy mnie pamięta. Ciekawe, jak teraz wygląda. 

Minęło w końcu siedem lat. Mimo, iż teraz moje przybrane rodzeństwo składa się z  pięciu 

wspaniałych dzieciaków, to nic nie jest w stanie zastąpić mi Nany. Chciałabym móc ją kiedyś znowu 

spotkać.  

Poranki są ciężkie. Jeśli śpimy na dworcu, zostajemy gwałtownie obudzeni przez wrzeszczący 

tłum albo przez milicjanta. Lepiej jest jednak wstać przez to, że ktoś przez przypadek na ciebie 



nadepnął, niż przez bicie rzekomego „stróża prawa”. Oni robią to często. Podchodzą, uderzają, 

niekiedy biorą na komisariat. Po co? Mało kto to wie. Jeśli się tam wejdzie, to zazwyczaj się nie wraca. 

Jedyną osobą z moich znajomych, która stamtąd wyszła jest Ivan. Trzymali go stosunkowo krótko, bo 

tylko trzy tygodnie. Opowiadał, że większość dzieciaków siedzi tam miesiącami, a nawet latami. O 

niektórych władze chyba sobie po prostu zapomniały. Cała ta akcja jest po to, aby zniechęcić nas do 

pokazywania się w  miejscach publicznych. Biedne dzieci szwędające się po ulicach nie wyglądają 

korzystnie dla państwa. To jest właśnie Rosja- państwo, które chowa problemy, zamiast je 

rozwiązywać. Nie wiem, czy w innych krajach tak jest, bo to jedyna rzeczywistość jaką znam. Zawsze 

chciałam podróżować. Poznać jak wygląda świat. Wieczorami wyobrażam sobie, że płynę po 

bezkresnym ocenie. Że jestem wolna, niczym nieograniczana. Ale to są tylko marzenia. Kiedy 

opowiadam o nich Irinie, ona się pyta po co to robię, skoro ich spełnienie jest niemożliwe? Twierdzi, 

że zadaje sobie tym tylko dodatkowy ból, bo myślę o czymś czego nigdy nie dostanę. Ja natomiast 

uważam, iż musze marzyć. Wtedy, chociaż na chwilkę, przenoszę się do lepszego miejsca. To moje 

pięć minut, pozwalające mi poczuć się jak ktoś zupełnie inny. Pozwalające mi uciec z otaczającej mnie 

teraźniejszości do zupełnie innego wymiaru. Do stanu, który ludzie nazywają potocznie „szczęściem”. 

 Nie jest mi tutaj źle. Mimo, że każdy dzień to walka o przetrwanie, to praktycznie ciągle się 

uśmiecham. Lubię to robić. Wszyscy tu jesteśmy radośni. Mamy siebie i dzięki temu dajemy radę. 

Ostatni raz, kiedy byliśmy smutni był wtedy, gdy zmarła nasza przyjaciółka Tatjana. Nawdychała się za 

dużo kleju. Było to prawie rok temu. Od tej pory nie tknęłam tego świństwa. To bardzo uzależnia. Jak 

raz się spróbuje, to ciężko później przestać. Robi się to, aby choć na chwilę uciec od tego podłego 

świata. Jak już wcześniej wspominałam, moim sposobem na to jest wyobraźnia. Inni wolą klej, bo to 

bardziej skuteczna i łatwiejsza metoda. Wydają na to prawie wszystkie oszczędności. I mimo, że 

wiedzą, że to nie prowadzi do niczego dobrego, nadal to robią. Może i by przestali, gdyby mieli 

powód, motywacje. Wszyscy jednak wiemy, że dążymy do nikąd. Że nasze życie to niekończące się 

pasmo cierpienia, bólu, łez. Od początku, do końca. Nikt nie mówi o tym głośno, chociaż to 

powszechnie znany fakt. Pragniemy nacieszyć się tym, co mamy, a nawet tym, czego nam brakuje. To 

sztuka, której nikt z ludzi nieznających cierpienia nie zrozumie. Nas raduje każdy promyk słońca, 

wspólne śpiewanie, czy znaleziony na ulicy rubel. Dla innych to nic nie znaczy, dla nas to znaczy 

wszystko. Przed moją ucieczką nie doceniałam niczego. Byłam rozkapryszonym dzieckiem. Jestem 

wdzięczna losowi za to, że dostałam lekcję życia, która zmieniła mnie całkowicie. Może i to drastyczna 

nauczka, ale myślę, że gdyby była ona w innej formie, nie wyciągnęłabym z niej wniosków. 

Chciałabym, aby każdy tak przejrzał. Nie życzę nikomu skończenia tak jak ja, broń Boże. Marzę jednak 

o tym, żeby ludzie nie musieli wszystkiego tracić, aby wtedy dopiero to docenili. Dlaczego tak ciężko 

dostrzegają to, co mają? My, bezdomne dzieciaki nie posiadamy nic! A jeśli już coś znajdziemy, czy 

dostaniemy, staje się to własnością wspólną. Bardzo częstą sytuacją tutaj jest dzielenie się swoim 

ciepłem. Kiedy noce są chłodne, siedzimy wszyscy obok siebie, ogrzewając się nawzajem. Dajemy 

sobie wszystko, co możemy. Oczywiście istnieją też zupełnie inne dzieci. Jak już wspominałam, 

zdarzają się grupy, które podchodzą i przemocą odbierają innym pieniądze, czy ubrania. Oni nie 

dostrzegli lekcji, jakie dało im życie. Są ciągle tacy sami albo nawet gorsi. Dużo zależy od człowieka. 

Można siedzieć i płakać albo można wstać i walczyć. Każdy jest indywidualnością, dlatego nie mogę 

nikogo oceniać. Nie chcę. Mama zawsze mi powtarzała, że jestem zbyt dużym wrażliwcem, który chce 

zbawić cały świat. To akurat we mnie się nie zmieniło, mimo że po ucieczce z domu zwątpiłam w 

siebie. Marzy mi się nawracanie ludzkości, a z własną matką nie umiałam się dogadać. Moja najlepsza 

przyjaciółka Bierta uświadomiła mi, że to nie moja wina. Że nie mogłam nic zrobić.  Wierzę, że ma 



racje. Ona sama wiele przeszła, nie wiem, czy nie najwięcej z nas wszystkich. Jeszcze przed tym kiedy 

się urodziła, została osierocona przez ojca. Kilka lat później jej mama ponownie wyszła za mąż. Nowy 

tata wydawał się być w porządku, dopóki jego żona nie zginęła w wypadku samochodowym. Wtedy u 

Bierty zaczęło się piekło. Ojczym bił ją, szarpał, poniżał. Kiedy pierwszy raz ją spotkałam, praktycznie 

nie miała włosów. Spytałam ją czemu tak wygląda. Odpowiedziała, że musiała zgolić głowę, aby ojciec 

nie mógł jej ciągnąć po ziemi za włosy. Mimo tak drastycznych doświadczeń, jest jedną z najbardziej 

radosnych dziewcząt w naszym gronie. Wiele się od niej nauczyłam, m.in. jak przebaczać. 

Postanowiłam napisać list do rodziców, czy go wyślę- to zależy, czy będę na tyle silna.  

Żyjąc na ulicy można wiele zyskać. Przyjaciół, wiarę w siebie, doświadczenie życiowe. Dla mnie 

szklanka jest i zawsze będzie do połowy pełna, dlatego staram się szukać wielu pozytywów. Z resztą 

jak każdy kogo znam. Dworzec to mój dom, a inne brudne, bezdomne dzieci zastępują mi moją 

biologiczną rodzinę. Mimo braku jakichkolwiek środków niezbędnych do najbardziej podstawowego 

egzystowania, jesteśmy bardzo bogaci. Myślę, że nigdzie nie zyskałabym tak wiele jak tutaj. Jasne, że 

wieczorami zdarza mi się płakać, że tęsknie za normalnym życiem. Ale jeśli mam takie, pragnę 

czerpać z niego jak najwięcej. To my, bezdomne, moskiewskie dzieci pozostawione same sobie. My, 

proszące o pomoc, walczące o każdy dzień. My, szczęśliwe mimo wszystko. 

 

„ Droga Mamo, 

Wiem, że nie odzywałam się przez długi czas, ale nie umiałam Ci wybaczyć. Codziennie o Tobie 

myślałam. O Tobie i Nanie. Tęsknie za Wami. Życie tutaj nie jest łatwe, sama je jednak wybrałam.  

Mam nadzieję, że się o to nie obwiniasz. To była moja decyzja. Może i egoistyczna, bo nie 

pomyślałam o tym, jak Ty się z tym wszystkim czujesz. Wiem, że dużo od Ciebie wymagałam, więcej 

niż mogłaś znieść. Pamiętasz noc, której uciekłam? Wtedy, kiedy krzyknęłaś, że mogę już nie wracać? 

Nie chciałaś mnie słuchać, kiedy mówiłam Ci, że Twój nowy chłopak mnie prześladuje. Twierdziłaś, że 

jestem zazdrosna. Mamo, ja miałam dziesięć lat. Nie wiedziałam nawet na czym ta dorosła miłość 

polega. Bardzo żałuję, że dopuściłaś do tego abym się dowiedziała. Tamtej nocy obiecałam sobie, iż 

ostatni raz się do mnie zbliżył. Na pewno nie tylko ja wtedy cierpiałam. Mogę sobie jedynie 

wyobrazić, co czuje matka kiedy traci swoje dziecko. Obydwie byłyśmy jednak za młode żeby wyjaśnić 

tą sprawę tak, jak powinnyśmy. Wina nigdy nie leży po jednej stronie, to wiem na pewno. Przestałam 

Cię obwiniać za to, co się stało. Z dnia na dzień moja złość gasła, aż w końcu zniknęła zupełnie. Nie 

osiągnęłabym tego bez moich przyjaciół. Bardzo mi pomogli, nauczyli jak żyć aby być szczęśliwym 

mimo sytuacji, w której się znaleźliśmy. Zmieniłam się tutaj. Myślę, że stałam się zupełnie nową 

osobą. Lepszą osobą. Nie wracam do domu, Mamo. Dzieciaki tutaj mnie potrzebują, są dla mnie jak 

rodzina. Nawet nie wiesz jak ciężko mi było się przełamać i to napisać.  Do teraz ręce mi się trzęsą z 

nerwów. Cieszę się, że w końcu się odważyłam. Ponieważ nie mam stałego miejsca pobytu, nie mam 

też adresu. Nie będziesz więc miała jak mi odpisać. Uściskaj ode mnie Nanę, mam nadzieję, że rośnie 

z niej piękna dziewczyna. Muszę kończyć, bo niestety mam ograniczoną ilość kartek. Jeśli zobaczę, że 

moi przyjaciele będą potrafili dać sobie radę beze mnie, przyjadę. Już zbieram pieniądze na bilet, nie 

wiem jednak ile to wszystko potrwa. Kocham Was i bardzo za Wami tęsknię.  

Mamo, wybaczyłam Ci. Proszę abyś zrobiła wobec mnie to samo. 

Rozalija.” 


