Czwarte pietro, sala nr 15

Nie mam sity otworzy¢ oczu, ale to chyba nic takiego. Mam prawo pospac troche dtuzej niz zwykle. Zaraz pewnie
mama i tak przyjdzie i bedzie mnie budzita do szkoty.

Skrzypniecie drzwi i te znajome kroki- lekkie a zarazem takie pewne i stanowcze.
,Jestes mamo. Ale dlaczego taka smutna? Cos sie stato?”

Nie odpowiedziata, ale uSmiechneta sie, pocatowata mnie w czoto i usiadta obok tézka. Chyba powinnam wstac i is¢
do szkoty. Wydaje mi sie, ze nie pamietam ostatnich dni, jakby przez mgte widze jakie$ obrazki, zdarzenia. A moze
to tylko méj sen. Nie zdziwitabym sie gdyby tak byto. Czesto mam dziwne sny. Jako$ nigdy nie przywigzywatam do
nich wagi.

»,Mamo przepraszam, ale nie moge z Tobg teraz zostaé. Musze i$¢ do szkoty. Porozmawiamy pdzniej.”

Pocatowatam jg w policzek i wysztam. Musiata to zauwazy¢, ale nie poruszyta sie. Zadrzata tylko lekko, jakby przez
pokdj przeszedt zimny podmuch powietrza. Popatrzytam jeszcze raz na mame. Siedziata nadal taka smutna. Zal mi
jej byto, ale musiatam is¢ do szkoty.

Szkota zawsze byta dla mnie czyms$ dziwnym. Niby lubitam chodzi¢ do niej, spotykac sie tam z przyjaciétmi, a nawet
lubitam niektére przedmioty. Szkota byta dla mnie prawie jak drugi dom. Spedzatam w niej tyle czasu. Tyle
wspomnien sie z nig wigzato, niektére piekne, a o niektorych najchetniej by sie nie pamietato. Tutaj, rok temu
poznatam mojego chtopaka. Wydaje mi sie, ze tak dawno go nie widziatam. Musze dzisiaj go odwiedzi¢, ale teraz ide
do szkoty.

Gtosny dzwiek dzwonka przywitat mnie w drzwiach szkoty. Pierwsza lekcja- matematyka. Minetfa szybko, ale jakos
inaczej niz zwykle. Wydawato mi sie, jakby nauczycielka w ogdle mnie nie zauwazata. Tyle razy zgtaszatam sie do
réznych zadan, a ona po prostu mnie ignorowata, pomijata. To nie jest przyjemne uczucie. Czy przyjemnym mozna
nazwacé stan, w ktérym czuje sie jak powietrze? Przeciez powietrza nie widaé, praktycznie nie czué, jest ono jak
niedostrzegalny i niedoceniony naped zyciowy. Nie chce by¢ jak powietrze. Co prawda nigdy nie bytam jakas bardzo
towarzyska, ale nie bytam tez samotna. Teraz nie potrafie tego zniesé. Kolejne lekcje minety podobnie jak pierwsza.
Na korytarzu szkolnym ludzie mijali mnie, tak po prostu, nawet bez jednego spojrzenia. Ale nie to byto najgorsze.
Opinie innych ludzi potrafie jeszcze znies¢, ale nie odrzucenie przez najlepszg przyjaciétke. Ona tez zachowywata sie
jak inni. Nie zauwazata mnie. Tylko, ze ona byta jeszcze taka smutna, zamyslona, jakby sie cos stato, ale nie wiem co,
bo nie rozmawiata ze mna.

Zycie naprawde jest ciezkie. Jak bytam mata mama zawsze powtarzata mi, ze nigdy nie bedzie tatwo, ze zawsze
trzeba ceni¢ to, do czego samemu sie doszto. Moéwita tez, iz nalezy troszczyc sie o wszystkich a zwtaszcza o tych, na
ktorych nam naprawde zalezy. Do tej pory wierzytam, ze ludzie odwzajemnig to, co sami dostajg. Nigdy nie
spodziewatam sie, ze spotka mnie co$ takiego. Chciatbym znowu by¢ matg dziewczynkg i méc przytuli¢ sie do
mamy, wyptakac w jej rekaw.

Wrdcitam do domu.

»Mamo. Jestes?”



Cisza. Ciaggle cisza, przerazajgca cisza. Wesztam do kuchni. Mama siedziata przy stole. Dlaczego nie odpowiedziata?
Nie wiem. Musiato sie cos sta¢. Mama miata podkrazone oczy. Wygladata jakby przed chwilg ptakata, jakby nie
potrafita sobie z czyms$ poradzi¢. Batam sie zapytac¢ co sie stato, batam sie odpowiedzi. Podesztam do mamy i
przytulitam ja.

»Tak bardzo Cie kocham” — wyszeptatam. Mama znowu zaczeta ptaka¢. ,Mamo prosze, nie ptacz.”
Ale ptakata. Po chwili wstata, przetarta oczy i zaczeta zbieraé sie do wyjscia.
,Gdzie idziesz?”- zapytatam, ale nie liczytam na odpowiedz. Czutam, Ze jej nie uzyskam.

Wysztam za mamg z domu. Szta przed siebie zdecydowanym krokiem. Zatrzymata sie przed szpitalem. Po co ona tu
przyszta? Nie potrafitam tego zrozumieé. Wesztam za nig na czwarte pietro. Staneta przed salg numer 15. Delikatnie
otworzyfta drzwi i po cichu weszta na sale. Drzwi zamknely sie przede mng, zanim zobaczytam kto lezy na sali.
Widocznie mama nie chciata, zebym tam wchodzita.

Wysztam ze szpitala i wrécitam do domu. Ten dzien byt jak najgorszy koszmar. Potozytam sie do tdzka, ktére tez
wydawato mi sie jakies obce. Zasnetam z nadziejg na lepszy, kolejny dzien.

Budzik nie zadzwonit. Prawie spdznitam sie do szkoty, w ktdérej czutam sie jak jaki$ obcy. Dzisiejszy dzien nie byt
lepszy od wczorajszego. Wracajac do domu spotkatam mame idgcg w strone szpitala. Posztam za nig. Wydawato mi
sie, ze okropny wczorajszy dzied znowu sie powtarza. Mama weszta na czwarte pietro, do sali numer 15.
Wiedziatam, ze nie moge tam wejsc. To musiata by¢ jakas straszna tajemnica. Moze kiedys sie dowiem.

Wysztam na pole. Nie wiedziatam, co mam z sobg zrobic. Plgtatam sie po miescie i w koricu postanowitam péjsé do
mojego chtopaka. Miatam to zrobi¢ wczoraj, ale przez tg catg sprawe z mamg i szpitalem zapomniatam.

Zapukatam do drzwi jego domu. Nikt nie otwierat. Nacisnetam klamke. Drzwi sie otworzyty. Wesztam na pietro, do
jego pokoju. Siedziat na kanapie i wpatrywat sie przed siebie, jakby niewidomym wzrokiem.

, Ty tez sie do mnie nie odzywasz?”- zapytatam.

Nie poruszyt sie, ale po chwili po jego policzku sptyneta tza. Usiadtam koto niego.
,Co sie stato? Prosze powiedz.”

Milczat. Nigdy nie widziatam go w takim stanie.

-Dlaczego mi to robisz?- zapytat.

Popatrzytam na niego. Nie rozumiatam, o co mu chodzi.

-Dlaczego? Byto nam razem tak dobrze i musiato sie cos zepsu¢, tak? Tak bardzo Cie kocham. Zawsze bede Cie
kochat, ale naprawde chciatbym wiedzie¢ dlaczego to musi sie tak konczyé. Przeciez to nie Twoja wina,
przepraszam, ze w ogole tak pomyslatem. Po prostu chciatbym jeszcze chociaz raz méc ustysze¢ z Twoich ust, ze
mnie kochasz. Prosze nie odchodz. Wré¢ do mnie.

Patrzytam na niego i nie mogtam nic powiedzie¢. tzy sptywaty mi po policzkach. Dlaczego on to powiedziat? Przeciez
ja go kocham.

,Kocham Cie! Styszysz? Dlaczego Ty myslisz, ze ja..., ze odesztam? Przeciez nigdy nie... Ja Cie tak bardzo kocham. Co



ja takiego zrobitam? Prosze, powiedz...”
Nawet na mnie nie spojrzat. Odwrdcit gtowe. Nie mogtam tu dtuzej zostaé. Wysztam. O co w tym wszystkim chodzi?

Sztam przed siebie. Nie wiem kiedy dosztam do szpitala. To tutaj miatam znalez¢é odpowiedZ na moje pytania. Na
czwartym pietrze, w sali numer 15.

Czwarte pietro- Oddziat Intensywnej Opieki Medycznej. Sala numer 15- tam kryfa sie jakas tajemnica. Podesztam do
drzwi. Przytozytam do nich ucho. Nie styszatam nic poza dzwiekiem aparatury. Juz miatam wejs¢ do srodka, gdy
drzwi gwattownie sie otworzyt. Szybko odskoczytam na bok. Z sali wybiegta mama i nawet mnie nie zauwazyta. Od
wczoraj czutam jakbym coraz bardziej oddalata sie od mamy. Kiedy$ tak dobrze sie dogadywatysmy, a teraz? Teraz
wydawato mi sig, ze miedzy nami jest jaki$ niewidzialny mur, ktérego nie potrafitam pokonac.

Po kilku chwilach mama przybiegta do sali z lekarzem. Cos sie dziato. Musiatam tam wejs¢. Przekroczytam proég.
Spojrzatam na t6zko, na ktérym lezata... Nie! To nie mozliwe!

»,Mamo! Mamo, powiedz, ze to nie prawda! Prosze... To nie moze by¢ prawda.”
-Przykro mi, ale musi sie pani pozegnaé z cdérka.- lekarz zwrécit sie do mamy.

Popatrzytam na nig, ale ona nadal mnie nie widziata. Podeszta do t6zka, na ktérym... na ktérym lezatam ja. Bytam
taka blada, jakby martwa, ale to nie jest mozliwe. Przeciez ja jestem tutaj. Ja- niezauwazalna, ignorowana,
niewidzialna jak powietrze. Jak powietrze, bez ktérego nie da sie zy¢. Moje ciato umierato, a ja statam i patrzytam
na to. Nie mogtam nic zrobic.

-Prosze wrd¢ do mnie céreczko. Nie odchodz, prosze.- szeptata mama.
Chciatam podejs¢ do niej. Nie mogtam. Ten niewidzialny mur mnie zatrzymywat.

»Mamo, nie moge. Przepraszam... Nie chce odchodzié. Prosze ztap mnie za reke, pomdz mi. Zawsze bytas przy mnie,
pomagatas mi podnosic¢ sie z moich upadkdéw, wychowywatas na porzadnego cztowieka, a ja tak czesto tego nie
doceniatam, miatam do Ciebie pretensje za to, ze musiatam wynosi¢ $mieci, zmywac¢ naczynia, sprzatac¢ pokadj. Tak
bardzo Cie przepraszam... Nie pamietam co sie stato, ale Ty pewnie to wiesz i nie zapomnisz tego. Jeszcze raz
przepraszam, za wszystkie zmartwienia i fzy, ktore byly z mojego powodu... Mam nadzieje, ze jeszcze kiedys sie
spotkamy...”

Mama ptakata. Trzymata za reke moje ciato, ktore niedtugo pewnie bedzie zakopane w ziemi. Czutam jak oddalam
sie od czwartego pietra, sali numer 15. Nie chciatam, ale to juz nie zalezato ode mnie. Teraz rozumiatam dwa
ostatnie dni. To byt czas dany mi na zatatwienie moich ostatnich spraw, na pozegnanie sie ze znajomymi, z bliskimi.
Nigdy o nich nie zapomne.

Na czwartym pietrze, na sali numer 15 mama ptakata nad moim martwym ciatem. Na monitorze wida¢ byto jak
serce przestato bi¢, ale tak sie tylko wydawato. Moje serce zawsze bedzie bi¢ dla wszystkich, ktérzy bedg o mnie
pamietali. Czekam tu na nich...



