
Utracone huśtawki 

Świeci słońce. Pierwsze pojedyncze i jeszcze nieśmiałe promienie ogrzewają mi twarz. Próbuję 

wyciągnąć dłonie, również spragnione naturalnego ciepła. Czuję, jak kolejne świetlne refleksy 

ożywiają ciało i budzą je z zimowego snu. Leżę bez ruchu, na wznak, choć to najbardziej niewygodna 

pozycja, ale zaciskam zęby i powstrzymuję cichy jęk bólu. Chcę jak najdłużej rozkoszować się ciszą 

tego pierwszego, wyczekiwanego wiosennego poranka, który znów, jak co roku, sprawił mi wielką 

radość swoim przybyciem. To prawda, wraz z upływem lat człowiek coraz bardziej dziecinnieje. Chce  

mi się więc śpiewać wesołe piosenki i śmiać aż do bólu brzucha. Mogłabym też pójść do parku, 

pooglądać przebiśniegi i krokusy, posłuchać śpiewu skowronków, a przede wszystkim odetchnąć 

czystym, ożywczym powietrzem. Leżę jednak z głupim uśmiechem radości przyklejonym do twarzy, 

wiem, że nigdzie się stąd nie ruszę. 

- Dzień dobry, mamy dziś bardzo piękny dzień. Jak się pani czuje? Na pewno bardzo dobrze. Wreszcie 

przyszła wiosna, świat od razu jest piękniejszy, choć dopiero budzi się do życia. Za parę dni będzie o 

wiele ładniej… Zakwitnie leszczyna, trawa się zazieleni, a dzieci będą topić marzanny. 

Jest bardzo miła. Nie dlatego, że profesjonalnie wykonuje swoje obowiązki i nigdy nie narzeka. Lubię 

sposób, w jaki marszczy brwi, gdy się uśmiecha. Słucham wtedy jej wesołego monologu, którym 

próbuje dodać mi otuchy, a właściwie maskuje nim własny strach przede mną. Widzę to w jej oczach. 

Przychodzi tu codziennie, zawsze rozpromieniona, pełna dziecięcego wdzięku, szczebiocze o pięknie i 

tych wszystkich, ważnych rzeczach, które wciąż gdzieś się dzieją. Patrzy na mnie wzrokiem pełnym 

nadziei, że może dziś podejmę błahą pogawędkę i zaprzyjaźnimy się. Jednak pod tym bacznym 

spojrzeniem zielonych oczu kryje się współczucie, a nawet litość. Wiem, że patrząc na mnie, obiecuje 

sobie, iż nigdy nie zgodzi się na podzielenie mojego losu. Jej życie nie zakończy się tak marnie.  

Zgadzam się z nią, nikomu nie życzyłabym tego. 

- Zmierzę ciśnienie i podam lekarstwa. A może ma pani ochotę na śniadanie? Wiosenne, pełne 

witamin? Warto spróbować, chociaż trochę. Lekarz mówi, że powinna się pani dobrze odżywiać, to 

ważne dla organizmu… 

Chciałabym powiedzieć jej, że nie mam ochoty na kolejne zdrowotne koktajle. Mogłabym pójść na 

spacer nad morze albo posłuchać ulubionego koncertu fortepianowego. Milczę. Próbuję przypomnieć 

sobie, jaka byłam w jej wieku. Bardziej szczęśliwa? Beztroska? Na pewno bardzo zakochana. 

Wszystkie koleżanki zazdrościły mi idealnego, opiekuńczego i przystojnego chłopca. A ja żyłam w tym 

fantastycznym, nierealnym, bo prawie jak ze snów, świecie. Było mi w nim dobrze. Dziwne, ale 

dopiero teraz uświadamiam sobie, że miałam doskonałą młodość. Taką, o jakiej marzy chyba każdy. 

Pisałam długie, romantyczne listy, śpiewałam w knajpkach zakazane piosenki, chodziłam nocą na 

spacery i nie martwiłam się drobiazgami. Wtedy świat był u moich stóp, rozpościerał się jak nieznana 

droga na horyzoncie, która obiecywała doprowadzić mnie do nowych, czarujących miejsc. Jednak na 

kolejnym zakręcie, gdzieś między metą a startem coś się nie udało. Może zabrakło mi siły, by walczyć? 

A może skończyła się moja dobra passa, bo przecież szczęście też ma swój deficyt...  

- Proszę mnie wzywać w każdej chwili, jeśli tylko pojawi się jakiś problem. Miłego dnia! Przygląda mi 

się przez chwilę, jakby czekała na odpowiedź, która nigdy nie nastąpi. Wzrusza ramionami i odchodzi.  

 Zastanawiam się, czy niańczenie mnie sprawia jej przyjemność. Nieustanne poprawianie poduszki, 

otwieranie okna, karmienie… Czuję, jak bardzo jestem niezdarna i pozbawiona samodzielności. Zdana 

na życzliwość obcych ludzi, którzy traktują mnie jak dziecko. Przypomina mi się dzień, w którym 

zrozumiałam, że oto właśnie nadszedł ten straszny moment, przed którym uciekaliśmy całe życie. 

Teraz czekało mnie jedynie powolne usychanie w pustym ciele pełnym wspomnień. Wiele razy 

patrzyłam w lustro, ale nie poznawałam się. Tylko granatowe oczy były moje, reszta jakby jakaś 

podmieniona przez złośliwego złodzieja czasu. Ta przebarwiona, pomarszczona twarz nie mogła być 

moją idealnie gładką cerą, a ręce – powykręcane i drżące od przepracowania, przecięte złotym 



 
  

błyskiem obrączki, tamtymi delikatnymi, zamkniętymi w mocnym uścisku męskich dłoni. Ktoś mnie 

oszukał, bo w moim świecie nie istniały podróże w czasie, miałam być zawsze młoda. Zawiedzione 

marzenia bolą chyba nawet bardziej niż utrata miłości.  

Tak, wydaje mi się, że dlatego wtedy go nienawidziłam. Całymi dniami patrzyłam tępo w nasz 

wspaniały, młodzieńczy portret i myślałam, dlaczego jemu się udało, tak jak zaplanowaliśmy żyć 

pięknie i umrzeć szybko. Czy nie powinniśmy doświadczyć tego wspólnie? 

Później jednak, kiedy już pogodziłam się z moją starością, zrozumiałam, że razem nie potrafilibyśmy 

udźwigać trudu okrutnego prawa przemijania. Stalibyśmy się zgarbionymi marionetkami losu, który 

pociągając za sznurki, drwiłby sobie z nas bezkarnie. Przestalibyśmy się kochać, bo to nieprawda, że 

miłość trwa wiecznie. Któregoś dnia, przeglądając stare fotografie z młodości, zrozumielibyśmy, że dla 

nas świat już się skończył. Co prawda, jeszcze żyjemy, lecz jaka to egzystencja, gdy żując kalafiora i 

jedząc rozgotowane kaszki, unikamy swoich spojrzeń, bo wstydzimy się własnej ułomności. Nie 

możemy już trzymać się za ręce, bo musimy podpierać się na lasce, by nie upaść. Nie potrafimy się 

przytulać i całować, tylko trzęsiemy się nad własnym sercem, które może zabić wysiłek mniejszy niż 

codzienne wstanie z łóżka. Nasz czas już się kończy, a nie zrealizowaliśmy nawet połowy rzeczy z 

ambitnej listy marzeń i celów. Aż pewnego dnia nie potrafilibyśmy już nawet spojrzeć sobie w oczy, 

stalibyśmy się dwojgiem zupełnie obcych, starych, samotnych i zagubionych ludzi, takich, których 

zawsze widywaliśmy na molo wpatrzonych w nas, gdy całując się, zapominaliśmy o całym świecie. 

Zawsze wtedy obiecywaliśmy sobie, że my nie będziemy tacy jak oni.     

- Już pora na obiad. Mam nadzieję, że dobrze się pani odpoczywało?- Wchodzi do mojego pokoju, 

roześmiana i młoda.- Może otworzę okno? Wiosenne powietrze potrafi zdziałać prawdziwe cuda. 

Znałam kiedyś pewną kobietę… nie, nie będę zanudzać opowiadaniami. Włączę lepiej muzykę. Wie 

pani, jakie piękne dzisiaj jest niebo? Błękitne, z białymi pierzastymi cumulusami. -Uśmiecham się do 

niej, mimo że nie może tego zobaczyć. - Wprost poezja natury. -Odwzajemnia uśmiech. 

Próbuję wyobrazić sobie to niebo w pierwszy dzień wiosny, ale nie potrafię się odpowiednio 

skoncentrować i zamiast uspokajającego błękitu, mózg zabiera mnie w sentymentalną podróż. 

Pamiętam, że jako dziecko uwielbiałam huśtawki. Jeśli tylko udało mi się przekonać rodziców, by 

zabrali mnie na plac zabaw, byłam najszczęśliwszą dziewczynką pod słońcem. Nie wiem, dlaczego nie 

fascynowały mnie lalki, misie czy babki z piasku. Zawsze marzyłam, aby usiąść na czerwonej 

odrapanej huśtawce i nigdy z niej nie schodzić. Jeśli udało mi się odpowiednio wysoko kołysać, 

wówczas mogłam podziwiać niezmierzony błękit powietrznych przestrzeni. 

 Kiedy jesteś tak wysoko nad ziemią, czujesz, jak świeże powietrze owiewa ci szyję, plącze włosy i 

wysusza usta. Przez chwilę masz szansę poczuć smak prawdziwej, silnej i niezwyciężonej wolności, 

szybujesz jak orzeł i choć twój lot trwa zaledwie mikrosekundy, właśnie wtedy uświadamiasz sobie, że 

jedynie tam w górze jesteś naprawdę szczęśliwa, a jedyne co musisz zrobić, by tak było zawsze, to 

nigdy nie opuszczać huśtawki… 

Kiedyś wierzyłam, że jeśli tylko wyciągnę ręce, zdołam uchwycić choć jedną chmurkę i wtedy już 

zawsze będę mieć kawałek nieba przy sobie. Pamiętam letnie wieczory, gdy nikt nie był w stanie 

ściągnąć mnie z huśtawki. O zachodzie słońca, świat płonął feerią ognistych barw, a moje serce wraz z 

nim. Chyba została mi ta miłość na zawsze. 

 Dziś, gdy nie mogę już nawet usiąść, muszę zapomnieć o szalonej przygodzie na placu zabaw, lecz 

mogłabym znów poleżeć na plaży i słuchając szumu morskich fal, rozbijających się o brzeg, 

obserwować niebo. Czasami wystarczy tylko jedno spojrzenie, by poczuć się wolnym. 

Oh, wcale nie chciałam znów wspominać swojego życia. Mam później bardzo zły humor przez wiele 

dni i boję się, że nie uda mi się wrócić do tego empatycznego oczekiwania. Chociaż jego też nie lubię. 

Strasznie boli świadomość, że teraz mogę już tylko biernie, powoli, nostalgicznie asystować życiu, 

które płynie gdzieś obok swoim własnym, żywiołowym nurtem. Mijają mnie matki z dziećmi w 



 
  

wózkach, przedszkolaki z tornistrami, młodzi spleceni w miłosnym uścisku, biznesmeni z dwiema 

komórkami w każdej ręce, psy goniące koty…, a ja nadal trwam. Cichutko transformuje na kolejny 

poziom wtajemniczenia; siwieją mi włosy, drżą ręce, wypadają zęby, odwapniają się kości. Nikt tego 

nie zauważa, bo jestem jedynie kolejnym elementem starzejącego się społeczeństwa. W telewizji 

mówią, że jest nas już sześćset milionów. Sześćset milionów rozbitków wyrzuconych na brzeg i 

poszukujących domu.  

Skrzypnęły drzwi. Słyszę, bo jestem bardzo wyczulona na dźwięki. Pozwalają mi odnajdywać się w tym 

obcym, ciemnym świecie, gdzie nie świeci słońce. 

- Mamo… - Jej głos jest delikatny i wyciszony. Moja córeczka. Patrzy na mnie niepewnie, jakby bała 

się, że otworzę oczy, uśmiechnę się i przekażę jej kolejną dobrą radę kobiety doświadczonej. Nic z 

tego. Od czterech lat musi radzić sobie sama. – Witaj! – Siada na łóżku i chwyta mnie za rękę. – 

Ciężko być tak blisko ciebie i wcale tego nie czuć. – Przemawia patetycznie, ale widzę, że bardzo się z 

tym męczy. – Nie wiem, czy pamiętasz, ale kiedyś powiedziałaś mi, że nasze życie jest prawdziwym 

cmentarzem nadziei.- Oh, chyba dziś od razu wypłynie na głęboką wodę.- Wspominałaś o 

zmarnowanych szansach,  złudzeniach i niespełnionych pragnieniach… 

Oczywiście, że pamiętam. To było w moje pięćdziesiąte urodziny, których obawiałam się z 

dziesięcioletnim wyprzedzeniem. Wiedziałam, że odtąd będzie ciężej otwierać oczy każdego dnia i 

wmawiać sobie radość. Chciałam, żeby to wiedziała i zrozumiała. Nie doceniamy skarbu, z jakim się 

rodzimy. Wydaje nam się, iż jest zbyt banalny, nudny, a nawet chcielibyśmy go wymienić na inny. 

Później robimy wszystko, by zniszczyć jego drobne iskierki, które tlą się niestrudzenie. A gdy już 

wreszcie naprawdę jesteśmy dorośli, pojmujemy, że to nie był żaden prezent, ale krótka pożyczka. 

Chcielibyśmy zatrzymać czas, by móc przeżyć jeszcze jedno życie albo nawet dwa… Niestety, pora 

umierać. 

- Rozmawiałam z lekarzem i… - Waha się. – stwierdził, że to niemożliwe, abyś cokolwiek słyszała, 

czuła czy nawet myślała. Mówił, iż ludzie tacy jak ty, pozostający w śpiączce od tak długiego czasu, 

tracą funkcje życiowe i świadomość otaczającego ich świata. – Jej łzy są bardzo ciepłe.- Medycyna 

utrzymuje ich przy życiu, lecz jedynie poprzez ludzki odruch litości i upartą miłość bliskich, którzy 

kiedyś kochali te wegetujące ciała. Mamo, nie chciałabym… - Ściska mnie mocniej za rękę, jakby się 

bała słów, które za chwilę wypowie. Obie wiemy, że one istniały już dawno przed nami. Słowa i 

sytuacje. Wszystko było zaplanowane, scenariusz rozpisany, a my zagrałyśmy tylko swoje role i nadal 

je odgrywamy, lecz nie dostaniemy za nie żadnego Oscara. – Uważam, że nie powinnaś więcej 

cierpieć. Masz prawo…. spotkać się z tatą, zobaczyć niebo… Masz prawo – Urywa gwałtownie i 

połykając łzy, gładzi mnie po ręce. – Chciałabym się pożegnać. Podjęłam już decyzję i wierzę, że 

będziesz szczęśliwa. Ta klinika, wiesz, jest bardzo droga. Kończą mi się pieniądze… Jaś potrzebuje na 

studia… marzyłam o wycieczce do Paryża… - Milczy. A więc to już, teraz, zaraz… 

Chciałabym jej powiedzieć, że wcale nie boję się śmierci. Samo umieranie nie może być trudne. To po 

prostu są chwile, wiele chwil, które wypełniasz swoim jestestwem, aż przychodzi ta jedna, jedyna, 

ostatnia i nagle już cię nie ma. Najgorsza jest świadomość, tępy ból wiedzy, że ktoś zadecydował za 

ciebie, wybrał dzień i godzinę, którego nikt nie chce znać. 

Chciałabym, żeby wiedziała, iż ją słyszę, ale wiem także, że ja również miałam swoje marzenia, 

których nie udało mi się zrealizować. Planowałam dla niej lepsze życie, szczęśliwsze. Może beze mnie 

łatwiej je osiągnie… Nie mam do niej żalu. Boję się jedynie tej chwili, najtrudniejszej w całym życiu. 

Chyba nie przygotowałam się do niej odpowiednio, a miałam tyle czasu…  

Próbuję ogrzać się ostatnimi promieniami zachodzącego, wiosennego słońca. Jutro już go nie poczuję. 

Boże, czy w niebie są huśtawki? 
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