
W CIENIU SKRZYDEŁ
Stałem.
Patrzyłem na nią, jak idzie. Jak pewnie stawia kroki na tym chodniku. Ona należała do mnie. 

Byłem jej opiekunem, jej stróżem. Widziałem każdy moment jej życia. Każdy krok. Pilnowałem 
żeby nie upadała. Strzegłem ją przed niebezpieczeństwami świata. 

Ale ona mnie nie chciała. Odrzuciła mnie pięć lat temu. Miała szesnaście lat. Wtedy zginął jej 
ojciec. Wracał z pracy. Jakieś auto go potrąciło. Potem już tylko szpital, kostnica, cmentarz, 
niebo. Na pewno niebo, bo on był pobożnym człowiekiem.

Jego córka też była pobożna i dobra. Była taka jeszcze przed pięcioma laty, ale gdy zabrakło 
jej ojca, zmieniła się.

Matki nigdy nie znała. Matka zmarła przy porodzie. Miała wybór: ona albo dziecko. Wolała 
oddać swoje życie byleby tylko jej dziecko, jej ukochane, upragnione dziecko, które nosiła pod 
sercem mogło żyć. Jej dziecko żyło.

Gdy dowiedziała się w wieku ośmiu lat dlaczego nie ma matki, zaczęła obwiniać siebie. 
Uważała, że to przez nią matka nie żyje, że to ona odebrała jej życie, że to ona spowodowała jej 
śmierć. Jeszcze wtedy nie rozumiała, że tak miało być.

Mnie obwiniała za śmierć ojca. Wiele razy słyszałem jej wyrzuty, że gdybym naprawdę chciał 
jej dobra, to nie pozwoliłbym na to, żeby ojciec zmarł. Ale ja nie byłem w stanie nic zrobić. 

Nie mogłem jej o tym powiedzieć. Nie chciała mnie słuchać.
Odwróciła się ode mnie.
Zostawiła mnie.
Odeszła.
Ale ja jej nigdy nie porzuciłem.
Weszła do redakcji. Była dziennikarką. Marzyła o tym od zawsze. Ojciec pomagał jej spełniać 

marzenia. Zawsze był po jej stronie. Uczył ją wszystkiego. We wszystkim ją wspierał.
Usiadła za swoim biurkiem, na którym dawniej stało zdjęcie. Ukochany ojciec obejmujący 

kobietę, nieznaną kobietę, ale bardzo jej bliską- matkę. 
Teraz na tym biurku były tylko porozrzucane dokumenty, papiery, szkice. Całe jej życie 

kręciło się wokół pracy. Największą wartością był sukces, kariera, pieniądze. Jeszcze pięć lat 
temu co tydzień chodziła do kościoła. Ojciec pilnował żeby tak było. Ona sama czuła potrzebę 
pójścia tam. Lubiła kościół. Był duży. Ściany pomalowane na biało. Gdzieniegdzie obrazy 
ukazujące postaci świętych, apostołów. W oknach piękne, duże witraże, przez które słońce 
wpuszczało do wnętrza kościoła swoje promienie zabarwione przez kolorowe szkiełka. Z sufitu 
zwisały ogromne, złote żyrandole. Teraz omijała ten budynek szerokim łukiem, jakby bała się, że 
powrócą wspomnienia, o których chciała zapomnieć.

Zabrała się do pracy.
-Cześć, Anitko- powiedziała Marta, koleżanka z redakcji
-Ty jak zwykle pierwsza w pracy. Ale z ciebie ranny ptaszek- zażartowała.
Dziewczyna uśmiechnęła sie do niej. Rzadko to robiła, zwykle z grzeczności, tak jak teraz.

Dawniej śmiała się codziennie z ojcem. Byli szczęśliwi ze swojego życia, z tego, że mają 
siebie. Ale teraz już o tym nie pamiętała. Uważała, że odkąd zabrakło ojca, została sama. Nie 
chciała zauważać innych ludzi. Nie chciała zauważać mnie. Nie miała na to czasu. Pracowała, a 
na dodatek studiowała zaocznie. Skupiała się na tym bardzo żeby tylko nie mieć czasu, żeby nie 
wspominać o tym, co było, żeby tylko nie przypomnieć sobie o mnie.

Z redakcji wyszła o 18:00. Poszła do kawiarni. Siedziała sama jak zwykle. Nie miała 
przyjaciół. Kiedyś tak, ale teraz już nie. Teraz nie miała dla nich czasu. Miała tylko mnie, ale o 
tym nie wiedziała, bo nie chciała tego wiedzieć. 



Wieczorem wróciła do domu. Wzięła gorącą kąpiel. Włączyła telewizor i położyła się do łóżka. 
Każdy jej dzień był podobny do poprzedniego. Nie działo się nic ciekawego, nic wartego 

uwagi, nic wartego zatrzymania się chociaż na moment. Ona pędziła przed siebie ciągle, 
nieustannie. Oszukiwała się sama. Wmawiała sobie, że jest dobrze, że ma pracę, studia, 
pieniądze. Karmiła się tym. Ale nie mogła, nie potrafiła wypełnić wewnętrznej pustki. Ogromnej 
dziury w sercu, która pojawiła się wraz z odrzuceniem tego, co naprawdę jest w życiu ważne. 
Ignorowała tę pustkę. Tak jej było lepiej. Tak jej było wygodniej. 

Czasami podchodziłem, do niej cicho, niepostrzeżenie i szeptałem jej do ucha: "Dobrze widzi 
się tylko sercem. Najważniejsze jest niewidoczne dla oczu."
Pamiętała to. Znała ten cytat. Ojciec czytał jej tę książkę jak była mała. 

Ale ona ignorowała moje szepty. Odganiała mnie ręką, jakbym był jakimś owadem, który jej 
przeszkadza.

To był kolejny, zwykły, szary dzień. Ona jak zwykle poszła do pracy. 
I tylko ta staruszka.  
Zderzyły się. Ona pędząca do pracy i starsza kobieta wracająca do domu, obładowana 

zakupami. Już miała z pretensją zwrócić się do staruszki żeby uważała, ale kobieta popatrzyła 
na nią tak, jak nikt już dawno na nią nie patrzył . Popatrzyła tak, jak patrzyła na nią ojciec. 
Popatrzyła z miłością. Coś w niej drgnęło. Widziałem to. Ona również to zauważyła, ale zamiast 
się cieszyć, wystraszyła się tego.
- Przepraszam- mruknęła cicho i poszła do redakcji nie oglądając się za siebie.

Nie mogła skupić się w pracy. Starsza pani tkwiła w jej pamięci, zwłaszcza ten jej wzrok nie 
dawał spokoju. Był taki inny. Inny niż cały zabiegany świat. Inny niż to do czego przywykła przez 
ostatnie pięć lat.

Kilka dni później, wracając z redakcji znowu spotkała staruszkę niosącą zakupy. Nie mogła 
zrozumieć dlaczego to robi, ale podeszła do staruszki i powiedziała:
-Pomogę pani.
Wzięła siatki z rąk kobiety. Na twarzy starszej pani pojawił się uśmiech.
-Dziękuję ci dziecko- powiedziała.

Odprowadziła staruszkę do domu. Zdążyła się z nią trochę lepiej poznać. Kobieta miała na 
imię Zofia. Mieszkała sama, bo jej mąż zmarł sześć lat temu, a dzieci mieszkały za granicą.

Pani Zosia zaprosiła ją na herbatę. Weszła. Czuła się inaczej. Nie wiedziała czy lepiej, czy 
wręcz przeciwnie, ale ja wiedziałem. Wiedziałem, że kiedyś zapełni tę pustkę w swoim sercu. I w 
końcu się doczekałem.

Przychodziła do pani Zosi od czasu do czasu. Robiła jej zakupy. Pomagała w ogrodzie. 
Dziura w jej sercu zrastała się. Wypełniała się troską, miłością daną przez panią Zosię. 

Zaczynała przypominać sobie chwile spędzone z ojcem. Już się nie broniła przed powracającą 
przeszłością. Sama o niej opowiadała.

Pewnego czerwcowego dnia weszła do domu pani Zosi. Było dziwnie cicho. Zajrzała do 
kuchni, do pokoju. Nigdzie nie było staruszki. Została tylko łazienka. Zapukała. Odpowiedziała 
jej głucha cisza. Powoli otworzyła drzwi. Leżała tam, na podłodze. Nieprzytomna.

Pogotowie przyjechało po piętnastu minutach, ale dla niej to była wieczność.
Pojechała do szpitala. Pani Zosia miała wylew. Jest szansa, że odzyska przytomność.
Przychodziła codziennie. Siedziała przy łóżku, na którym leżała schorowana kobieta i płakała. 

Tak, płakała. Ostatni raz płakała na pogrzebie ojca. Teraz nie potrafiła pohamować łez, które 
spływały nieustannie po jej policzkach.

Przyglądałem się temu z oddali. Ona nadal mnie nie chciała. Bała się mnie. A ja czekałem. 
Czekałem, aż sama kiedyś poprosi, żebym podszedł, aż sama mnie kiedyś zawoła.

Pani Zosia odzyskała przytomność, ale lewa strona jej ciała była sparaliżowana.
Codziennie ją odwiedzała. Opowiadała o swoim życiu. Mówiła do milczącej, chorej staruszki. 

Troszczyła się o nią. Nie czuła, że jest to obca kobieta, na którą jeszcze niedawno nie 
zwróciłaby uwagi, nie przejęłaby się jej losem. Przecież ta kobieta dała jej tyle ciepła i miłości. 



Była jak ojciec kiedyś. Pomogła jej odnaleźć spokój w życiu, wypełnić pustkę  w sercu. A teraz 
odchodziła. Zostawiała ją znowu samą. To było trudne. Pogodzić się z czasem. Z tym, że teraz 
liczy się każda chwila, że nie można teraz już popełnić żadnego błędu.

Kolejny dzień. Koniec pracy. Wyszła z redakcji i szybko poszła do szpitala. Weszła na salę. 
Ale sala była pusta. Serce zaczęło jej bić szybciej. Nie chciała się pogodzić z tym, że to mogło 
już nastąpić, że ona odeszła na zawsze a jej przy tym nie było. Poszła do pielęgniarki. 

Pani Zosia została przeniesiona na intensywną terapię. Było z nią coraz gorzej. Jej oddech 
był płytki.

Siedziała przy łóżku chorej. Trzymała ją za rękę i płakała. Bała się. Nie chciała jej stracić, tak 
jak kiedyś ojca. Czuła, że sobie z tym nie poradzi. Nie miała już na to siły.

Staruszka leżała z zamkniętymi oczami.
Monitor wskazywał nierówny rytm jej serca. Przez rurkę kroplówka równomiernie spływała do 

żył.
Ale ona zdawała się tego nie zauważać. Patrzyła na twarz staruszki. Na wszystkie 

zmarszczki. Na zapadające się policzki. Na siwe włosy. Na zamknięte oczy. Tak bardzo chciała 
żeby te oczy się otworzyły, żeby popatrzyły na nią tak, jak kiedyś, z miłością. Chciała znów 
poczuć dotyk ciepłych dłoni. Ale dłoń, którą trzymała była zimna, obca, a zarazem tak bliska, że 
nie potrafiła jej puścić.

Krople spływały przez rurkę. I ten monotonny dźwięk aparatury. Nagle staruszka drgnęła. Na 
monitorze coraz wolniej biło serce. Oddech był coraz rzadszy, coraz cięższy.

Powieki drgnęły. Powoli uniosły się w górę. Pani Zosia spojrzała na nią. Po raz ostatni.
Ona to wiedziała, ale nie chciała się z tym pogodzić. Nie potrafiła.

-Nie- szeptała- Proszę, tylko nie to. Nie zabieraj mi jej. Aniele Boży…- przypomniała sobie słowa 
modlitwy, której nauczył ją ojciec.
-Aniel Boży…-jej głos przerywany był łkaniem – Ty zawsze przy mnie stój…

Usłyszałem. Podszedłem bliżej, bo tak chciała, bo o to prosiła.
Płakała. Łzy płynęły po jej policzkach. Wtuliła się w stygnącą dłoń staruszki. Bała się tego co 

teraz będzie. Pani Zosia odeszła.
Stałem tuż za nią. Już mnie nie odtrącała. Chciała żebym stał przy niej. Żebym otaczał ją 

opieką.  Chciała być w cieniu moich skrzydeł. Każdy w końcu odejdzie. Na każdego przyjdzie 
czas. Zrozumiała to. Podniosła głowę i popatrzyła na panią Zosię. Na kobietę, która dała jej 
wszystko, dała jej siebie. 

Uśmiechnęła się przez łzy. Wiedziała, że są tam wszyscy: pani Zosia, tata, mama. Czekają 
na nią tam, w niebie, gdzie nie będzie cierpień ani łez.

Lila, senior


