Wykrzyczane sottovoce

Beznamietny glos dyzurnego zagluszyl nagle szyderczy pisk iskrzacych szyn —
bolesne fortissimo®* poprzedniej epoki, jak wyznanie pogardy dla marzngcych na peronie
podroznych, rzucone pod wiatr przez ostatni tego wieczoru pociag linii regularnych
panstwowych, taczacych miasto mozliwosci z mieScinami i wsiami aglomeracji, bronigcymi
sie zaciekle od kilku juz lat przed pozarciem przez rosngcego z dnia na dzien kolosa. Naraz
z piskiem hamowania, jakby w zgranym akompaniamencie, wlaczyta sie nagle unisono?
nieSmiata nuta terkoczacych walizek i rozbryzgiwanych na chodniku marcowych resztek
Sniegu — jedynej darmowej pamiatki dla pasazeréw, stonego souveniru z wizyty w mieScie
cudow. Im bolesniej pisk ranit bebenki, tym silniejsza stawala sie chodnikowa aria blota
i bagazy, a wlasciwie nasilala sie tylko codzienna ludzka panika, kiedy szuka sie wzrokiem
najkorzystniejszego miejsca na peronie, tak, by drzwi wagonu znalazly sie tuz przy twarzy,
bo nic tak nie cieszy, jak korzystne miejsce i szlachecka mozno$¢ powiedzenia, albo chociaz
pomyslenia ,trzeba bylo wchodzi¢ szybciej” na widok mezczyzny w kwiecie wieku,
szukajacego desperacko ostatniego wolnego fotela lub przynajmniej stopnia (co sie tyczy
bien siir* wytacznie licznych, acz nadzwyczaj chetnie uczeszczanych wagonéw pietrowych;
przywilej klasy Sredniej, pracujacej — miejsca siedzace na stopniach i ,,potpietrach”, tuz obok
drzwi do jedynej w pociagu komorki sanitarnej). Rosto wiec napiecie i nieznosnie dhuzyly sie
ostatnie sekundy oczekiwania, gdy samotny przygarbiony pociag, zottawy w miejscach,
gdzie resztkami sit bronit sie jeszcze przed rdza, wjezdzat na tor drugi i zupelie bezcelowe
wydawaty sie w tym wszystkim zachrypniete nawotywania dyzurnego, bo nikt juz nie miat
watpliwosci, Ze stoi na wlasciwym peronie.

Nic nie mowiac, nie ogladajac sie za siebie, ze zmeczonym spojrzeniem wlepionym
w brudng tabliczke przy drzwiach drugiego wagonu, smukia kobieta prowadzita do pociagu
chlopca, bladego o$mio-, a moze dziewieciolatka. Idealnie skrojony ptaszcz i filcowy
kapelusz w dynamicznym odcieniu pruskiego biekitu, kontrastowatly z pochylong sylwetka
oraz bezladnie rozwianymi wlosami; oczywistym bylo, Ze jej fryzura jeszcze rankiem
wygladata perfekcyjnie. Nowoczesna ,$wiatowa” elegancja mieszala sie ze wspomnieniem
dhlugiego dnia i gesta mgla chlodnego wieczoru. A przesycone gracja staccato waskich
obcaséw zaghiszatl jednostajny szmer ciggnietych ociezale po plycie peronu, matych
dzieciecych traperow.
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Matka $ciskata chtopca za rozluZzniony zupehie nadgarstek, nie liczac juz widocznie
na jakikolwiek przejaw wspolpracy z jego strony. Kolorowa szelka plecaka zsunela sie,
siegajac jego prawego lokcia; zewnetrzny obserwator o nieznacznie nawet pedantycznej
naturze nie zniéstby tego widoku, ale najwyrazniej dziecko nie czuto dyskomfortu z powodu
podwinietego az do potowy przedramienia rekawa kurtki, odkrywajacego koscisty nadgarstek
i blada skore, ktérej nawet przenikliwy chléd nie byl w stanie wyraznie zaczerwienic.
Podniostam wzrok, gdy maly prawie potknal sie o moje nogi, przechodzac tuz obok.
Wlepiajac w niego spojrzenie, poczutam sie jak intruz w ruinach jego dziecinnej beztroski;
po wewnetrznej stronie, miedzy nadgarstkiem, a opaska z bandaza, jego odkryta reka byta
sina, jakby przepelniona milionami malenkich krwotokéw. Potem chiopiec zniknat
w ciemnosci wagonu numer dwa, z sennym spojrzeniem i milczaca wiara, ze po kolejnej
kilkugodzinnej terapii na pewno poczuje sie lepiej. GdzieS§ obok odezwal sie szept
niedostrojonych skrzypiec — cichy i jednorodny, oblewal Swiat rumieficem naiwnego
dziewiczego wstydu. Spuscitam wzrok.

Wzdhiz pociagu, w ktorym powoli dogasato piszczace, obrosniete rdza zycie, szed}
risoluto® dyzurny, zapewne po raz kolejny tego dnia i setny tego roku odprawiajgc ten
niezrozumiaty rytual, jakby dwudzieste stulecie nigdy sie nie skonczyto. Nie zwrdcit na mnie
uwagi; zresztg tak, jak na ponure, skancerowane mrozem betonowe ptyty peronu. I w zemscie
za ignorancje jedna z nich, ztamana jak kamienna piecze¢ najgorszych instynktow, wyrosta
z ziemi tuz przed wypastowanym lewym trzewikiem dyzurnego. W zaglebieniu tuz za ptyta
zebralo sie zimne czerniejgce btoto. Nie musiatam podnosi¢ wzroku — poczutam na dzinsach
wielkie grudy brudnego $niegu, gdy prawa stopa dyzurnego stanela w katuzy, unoszac meznie
caly ciezar jego ciala — dynamicznie, jak w kozackim porywie dzikiej ekspres;ji.
Blyskawicznie jednak dyzurny odebrat solo pastowanym butom, zaczynajac melodyjne rondo
zgranych idealnie wulgaryzmdéw, rzucanych ku ptycie, katuzy, ku swiatu z pewnoscia, a moze
nawet ku samym trzewikom.

Kilka metrow dalej lezat nieprzytomnie pijany mezczyzna, od czasu do czasu
betkoczac co$ glosem przebrzmialym syczaca ztoscia. Kto$ nieuwazny przewrocit butem
jego pusta juz i tak butelke, a kto$ inny przechodzac, obryzgatl jego stare dzinsy ciemnym
blotem; a on sam wtérowat tej snobistycznej ignorancji kakofonig przeklenstw, juz nie tak
subtelnych i zrozumiatych. Moglby by¢ dyzurnym, moglby nawet wejS¢ przypadkiem
w te samq katuze — pomyslatam tq mysla pusta, pozbawiong choc¢by cienia emocji. Musiatby
tylko wiozy¢ koszule zamiast zaplamionej wymiocinami ortalionowej bluzy... i wypastowac
dziurawe mokre trampki. Patrzylam na niego, a dzwiek skrzypiec stawal sie jakos dziwnie
bolesny. Zupekie tak, jak skrzypienie ciezkich otowianych drzwi albo placz niemowlecia
w uszach matki po kolejnej nieprzespanej nocy. W ustach czulam ciepta lepkos¢ czekolady
i uderzenia cisnienia ptynace z wnetrza zoladka. Ciszej, ciszej, pomyslalam, palce znéw
wbijajac tuz ponizej zeber. Przymknelam oczy, a wiatr uderzal coraz czesciej con tutta la
forza®> w daszki peronu i w nas wszystkich, ktérzy byliSmy czescia tej groteski.
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W akompaniamencie przeklenstw i walizek stukata wysokimi obcasami wyprostowana
dzwudziestolatka, narzucajac rytm calemu jej Swiatu. W plecionym berecie i krétkim
ptaszczyku szukata wzrokiem wejscia z najmniejsza kolejka. Lecz wida¢ byto, ze nie zalezato
jej ani na wejsciu, ani na kolejce. Szczupte nogi zdawaly sie chwia¢ pod naporem wiatru,
a wilosy, oblepione wilgocig, falowaly, dajac ten znienawidzony efekt niesfornego puchu.
Moglabym by¢ nig, pomyslatam. Moglabym, gdybym tylko potrafita tak wyglada¢, przeciez
mamy pewnie tyle samo lat. Przeciez zmierzamy w tym samym kierunku. Byla jednak taka
rzecz, jeden niestrojny zgrzyt miedzy moim rondem, a jej koncertem. Jej wlosy byly
w nieladzie, bo chwile wczesniej ktos zanurzal w nie dton; moje natomiast byty takie dlatego,
ze nie miat ich kto przytrzymac, kiedy rano kleczalam w toalecie akademika, trzymajac palce
w podraznionym gardle.

Dyzurny powtarzat wciaz jednostajnie, zZe pociag odjedzie za pie¢ minut. Jakby chciat
wykrzyczeC calemu Swiatu, ze nienawidzi tych marcowych wieczorow, kiedy wszyscy
wracaja, a on musi by¢ sam. Wiatr recytowal smutng elegie, pozbawiajac Swiat zupelnie
muzykalnosci i gdyby nie te skrzypce, pomyslatabym, ze zaraz zrobi sie cicho. Spokojna
nadzieja mieszala sie w nas z niepokojaca fala dzwiekéw, jakby caly peron zanurzal sie
bez opamietania w pierwszym koncercie Szostakowicza. Z oczu lecialy mi tzy, a skurczone
miesnie pulsowaly bezlitosnie, gdy pochylalam sie nad niewielkim koszem, zwracajac
wszystko, co zjadlam tego wieczoru. Znowu. Moglabym by¢ nia, moglabym by¢ nawet
dyzurnym. Ale dzi$§ zn6w dostalam solo pijanego mezczyzny, kiedy zostawialam na dworcu
resztki samej siebie. Ciszej. Muzyka byla naprawde glosna, ostatni pasazerowie biegli
do pociggu linii regularnych panstwowych, a ja wytarlam twarz chusteczka znow
postanawiajac, ze nastepnym razem nie zabrudze wymiocinami swoich pastowanych
trzewikow.




