Retrospekcja
(historia prawdziwa)

Odkad pamietam, wszystko, co przezywatam w swoim zyciu miato w sobie -
najczesciej skrzetnie ukryta - nutke goryczy. Gorycz ta nie byta wcale zalem, nie - bo
i do kogo? Nie byta tez nieszczesciem, bo przeciez ja bytam szczesliwa.

Z goryczg sie urodzitam. Mozna zada¢ pytanie i to jak najbardziej trafne: jakze
z gorycza mozna przyjs¢ na ten swiat? Gorycz rosnie w nas w trakcie zycia, podwaja
sie przy kazdym nieszczesciu, potraja przy stracie. To prawda. Ale ja z gorycza sie
narodzitam. | chociaz jestem jedynym przypadkiem, jaki znam, smiem twierdzi¢, iz
jesli cos$ sie stato, na pewno miato juz miejsce w przesztosci bgdz mie¢ miejsce
dopiero bedzie...

Nikt nie planowat mnie takiej... Takiej, jakg sie urodzitam. Miatam by¢ stodkim
i nieskazitelnym niemowlakiem, sSmiejgcym sie do wszystkich wokét i podziwianym
przez pulchne ciotki oraz zarosnietych wujkéw. Ale taka juz jestem, ze nigdy nie
robie tego, czego sie ode mnie oczekuje. Wiec dnia 24 listopada 1996 roku - bo
wtedy sie narodzitam - nie byto zadnego nieskazitelnego niemowlecia. Gorycz
wybrata wiasnie mnie, by wyjrze¢ na ten Swiat - i rozlata sie po mnie jak czekolada
na biatym dywanie. Juz od pierwszych chwil na tym dziwnym swiecie miata za swoje,
styszac od pielegniarki, ze ona nigdy w zyciu nie wzietaby takiego dzieciaka do
domu.

- Oddac¢ do sierocihca, wyrzuci¢ na Smietnisko, gdziekolwiek...!

Ale gorycz tak fatwo nie odkleja sie od cztowieka. Prawde méwiac, nie odkleja
sie wcale. Nawet pod chirurgicznym skalpelem w najlepszym szpitalu w stolicy.

Jakos$ tam w koncu trafitam - po wielu innych szpitalach i klinikach, w ktérych
goscitam, a byto ich niemato - chocby krakowski Prokocim, gdzie bytam w wieku
trzech miesiecy, zdiagnozowana jako smiertelnie chora i poddawana serii szalonych
badan. Jednak zupetnie bez przyczyny - bytam catkowicie zdrowa. Tylko niektére
czesci mojego ciata przebarwione byty na hebanowo. Wyksztatceni, wyuczeni z
medycznych ksigzeczek lekarze uznali, iz diugo nie pozyje, bo caty mdj organizm
jest zepsuty: ze zacznie gni¢, obierac sie, czernie¢ jak jesienne jabtko opadte na
ziemie; ze czas moj jest przesadzony, bo gorycz wyssata ze mnie wszystkie
zyciodajne soki z zamiarem konhcowego unicestwienia.

Po kilku latach trafitam do Warszawy. Przesztam trzy operacje jako
dziewczynka majgca za sobg zaledwie kilka latek, pare chwil przezytych, stosik
wspomnien, lecz za to plecak doswiadczeh. Z powodu mtodego wieku nie pamietam
szpitala ani pobytu w miescie. Moge sobie go jedynie wyobrazac - szerokie drzwi,
wypucowane okna o biatych framugach, z ktérych wida¢ kotyszgce sie topole,
asfaltowy parking wypetniony po brzegi autami i ulica - nie dos¢ ruchliwa, by
nazywac sie gtéwna. Tylko moja sala tkwi gdzies w zakamarkach pamieci. A moze
tylko dlatego, ze jest na zdjeciach?

Na tych zdjeciach jestem takze ja - chuda, zabandazowana, opuchnieta na



buzi, w biatej pidzamie w niebieskie kropki. Spatam na gérnym tézku, a z okna
obserwowatam ponure miejskie zycie - szare, powielajgce sie, monotonne,
monotematyczne, monochromatyczne zycie... Ja, kilkuletnie zmizerniate licho w
sterylnym bielutkim  szpitalu posrod innych bladych, opuchnietych,
zabandazowanych lub nie, pacjentéw. Lecz mimo tego wszystkiego - bolgcej twarzy
w dzieh po operacji, zamglonego widoku z okien o biatych framugach - skakatam na
jednej nodze z wielkim usmiechem od ucha do ucha. A za kazdym razem gdy sie
usmiechatam, twarz jeszcze bardziej bolata, jeszcze bardziej piekta. Jednak wkrétce
o tym zapominatam, wciggnieta w wir fascynacji nowym otoczeniem.

- Prawdziwa goéralka! - méwity pielegniarki gdy tahczytam, $piewajac "Hej sokoty".

- No, tadnie - méwit doktor gdy przed obchodem ktdécitam sie z salowag, bo nie
chciatam wejs¢ do tézka, tylko jeszcze bawi¢ sie i skaka¢ niczym mioda kézka.
Biegatam do sali obok, podkradatam zabawki i przynositam je niby trofeum, ktére
wszyscy mogliSmy podziwiac.

- Dzielna - mowit w koncu dziadek...

Pamietam takze innych pacjentéw: chtopiec, niewiele starszy ode mnie, z
twarza skazong bliznami po oparzeniu, czerwonymi, deformujgcymi mitode, kiedys
gtadkie policzki dziecka. Wokoto gtowy miat zawiniety biaty bandaz. Jakby blizn juz
byto za wiele, jakby ktos$ chciat ukry¢ ich drastyczny nadmiar. Byta tez dziewczyna w
wieku nastu lat. Nie byta wcale poparzona, naznaczona, opuchnieta czy
znieksztatcona. Byta naprawde tadna, miata jasnobragzowe wtosy i btyszczace oczy,
tylko jej twarz nabrata koloru tych szpitalnych $cian. Nigdy nie wstawata z tézka.
Pamietam jg gdy patrzytam na nig z dotu i 0 czyms zawziecie opowiadatam, a ona
sie do mnie ze spokojem usmiechata. | jej jasne oczy btyszczaty bardziej.

Czasem zastanawiam sie jak tez wyglada¢ moze ich zycie. Czy stysza te same
stowa, co i ja, stowa, co hartujg i uczg prawdy o ludziach, ktérej nikt inny nie jest w
stanie poja¢? Czy mysla czasem o tym szpitalu w Warszawie? | o czarnowtosej
dziewczynce, ktéra pewnego dnia przyjechata do tego miasta z jakiejs zielonej wsi
na koncu Swiata, bawita sie z nimi i podkradata dla nich zabawki? Czy ich rany sie
zagoity, oparzenia odstapity, a blizny wsigkty w skére?

Dla innych moje zycie mogtoby wydawac¢ sie koszmarem. | prawde modwiac,
tak wtasnie jest - widze to w ich oczach, petnych mieszaniny strachu, wspdétczucia,
litosci i odrzucenia. Wszak ich widok jest mi niemal codzienny, totez nie czuje sie ani
urazona, ani zniechecona do nowo poznanych ludzi, dla ktorych modj los jest
tragiczny a zycie niespetnione.

Takie naznaczenie na ciele jakby kto$ bawit sie w malowanie pisanek, tylko to
nie Wielkanoc. Zle dobrana farba rozlana nieréwnomiernie po budynku, tylko ja nie
jestem murowang, wzniesiong rekg ludzka budowlg. Pomieszanie biatej i gorzkiej
czekolady, tylko ktérg z nich jestem ja? | szpital, takie nieprzyjemne miejsce,
specyficznie pachnace, wszedzie dookota lekarze, lekarze i chorzy. A w tym szpitalu
kilkuletnie dziecko jeszcze nie rozumiejgce swojej sytuacji. Dziecko naznaczone.
Odosobnione od znanych mu miejsc i ludzi, w zupetnie innym swiecie, wycisnietym z
nadziei i ufnosci w czyjas opieke. W sSwiecie nasgczonym zalem i strachem niby



benzyng - jedna zapatka - i caty stanie w ptomieniach, a zostanie po nim tylko
popiot...

Ja w takim miejscu bytam. Dzieci sg szczegdlnie pamietliwe w sprawach ich
krzywdzacych, niemitych, czesto wstrzgsajgcych. Czy byt to koszmar?

Wocale, ze nie. Ja inaczej to pojmuje. Nie tak to pamietam. Wspomnienia ze
szpitala, ze stolicy sa mi bardzo bliskie, wrecz mite - cho¢ takie by¢ nie powinny.
Wydawatoby sie, ze nie powinnam chocby chcie¢ ich pamietac! Jak miejsce, w
ktérym obok nas roztacza sie zyciowy dramat, petno jest zalu i pretensji o swdj los,
jak takie miejsce mozemy nazwac¢ dobrym?! A jednak Warszawa jest teraz moim
ukochanym miastem. Chciatabym tam bywac jak najczesciej, ogladaé z zewnatrz ten
szpital i zapamietac go teraz, bo wczesniej nie zdgzytam. Méc znéw poczuc zapach
zielonego domu na Ursynowie. Domu cztowieka, ktéremu zawdzieczam to wszystko,
czym jestem. M@j przybrany dziadek, zapalony taternik i wiecznie wesoty pan. Tak
chciatabym sie teraz wtuli¢ w jego kurtke, powiedzie¢ jak bardzo jestem wdzieczna i
opowiedziec¢ takg mase rzeczy!

Nie wszystko zdotatam zapamieta¢ z Warszawy - i zatuje. Bytam zbyt mata, by
pamietac. Ale méj miody umyst co$ dla siebie zachowat: skrawki zdarzen, kilka
obrazéw z tamtych lat, nawet pare stéw! Reszte informacji zbieratam z opowiadanh
cztonkéw rodziny. Catkiem niedawno dowiedziatam sie, ze gdy wszystkie operacje
sie skonczyly jeden z doktoréw nazwat mnie "panng wyremontowang". Jak ten
remont sie udat? Nie mnie pozostaje ocenic.

Mam juz pietnascie lat, a wcigz tak mato o sobie wiem. Nie mam pojecia
dlaczego jestem taka jaka jestem. Dlaczego urodzitam sie naznaczona i skad to sie
wzieto. Tak, moge pisa¢ bajki, napisatam ich juz wiele, lecz zadna z nich nie
wyttumaczy mi skad moja gorycz sie wzieta. Ale tak naprawde - co mi ta wiedza da?
Czy rozwigze wszystkie moje problemy, rozwieje watpliwosci i ustabilizuje w
poczuciu bezpieczenstwa, wiary, ufnosci? Nie. Bo sg takie pytania, na ktére
odpowiedz wcale nie jest nam potrzebna, a nawet wiecej - w gtebi duszy tej
odpowiedzi nie chcemy.

W tym momencie wtasnie tak jest - nie potrzebuje jej. Lecz jesli kiedys, gdy ta
odpowiedZz bedzie nieodzowna, bardzo wymagana przez zycie to, kto wie, moze
znajde jg w sobie?

Z Warszawy wywioztam o wiele wiecej niz tylko nowg twarz. Takze ta moja
gorycz, to moje naznaczenie - dato mi o wiele wiecej niz niesymetryczny widok w
lustrze, przeciggte spojrzenia innych i niezbednos¢ pudru w kosmetyczce. By¢ moze
zabrzmi to dos$¢ dziwnie, ale ono sprawito, ze jestem tym, kim jestem! Kto wie, moze
gdyby nie moje naznaczenie i wynikajgce z niego wszystkie doswiadczenia, bdle,
rozterki i rozczarowania, bytabym w tej chwili pr6zng egoistka albo butng dresiarg? |
wierze, ze Bog miat cel gdy mi te gorycz podarowywat - bym akceptowata ludzi i
wszystkie ich niedoskonatosci, cho¢ jest ich tak wiele, i bym z dystansem
podchodzita do tego, co materialne. Pewnego dnia to wszystko utracimy i nie bedzie
juz zbednych podziatéw, roztaméw i zranionych serc; nie bedzie tez czasu na
optakiwanie strat. B6g ma plan - zawsze ma - co do kazdej rzeczy, jaka istnieje i nas



w zyciu spotyka. Nawet do najmniejszego zdzbta trawy, kolorowego motyla
obwieszczajagcego nastanie wiosny, do kazdego wtosa na naszej gtowie...
Najszlachetniejszg postawg, jakg cztowiek moze przybrad, jest postawa wdziecznosci
- mimo wylanych tez, ludzkiej oziebtosci i ignorancji, zta catego Swiata i zawzietosci
parszywego losu.

W pewnej ksigzce przeczytatam historie o chtopaku, ktéry takze urodzit sie z
naznaczeniem. Gdy majgc dos¢ szyderstw i kpin, zapytat ojca czemu on taki jest,
czemu nie moze by¢ taki jak wszyscy, ojciec odpowiedziat mu, iz to naznaczenie jest
pocatunkiem jego Aniofta. Aniot pocatowat go, by jego ojciec mégt odrézni¢ go
sposréd ttumu i nigdy nie zgubic.

Zapadta mi w pamie¢, ale nikomu jej nie opowiadam. Jest tylko dla mnie.
Wielu innych rzeczy nie mdéwie przyjaciolom - po céz, skoro oni i tak tego nie
zrozumiejg? Pewne rzeczy trzeba przezy¢ na wtasnej skérze, by je zrozumieé. A w
tym przypadku wyrazenie "na wtasnej skérze" jest nad wyraz trafne.

Tak wyglada jedynie czastka z mojej autobiografii. Garstka ziemi na bujnej i
ptodnej planecie. Jedna ksigzka sposréd aleksandryjskiej biblioteki. A teraz panna
wyremontowana ma swoje marzenia i gorycz wcale jej w tym nie przeszkadza...
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