Wiaczyla radio. Usiadla na fotelu koto okna, ktadac na parapecie kubek z herbatg. W jednej rece
trzymata ksigzke, w drugiej okulary. Jak zwykle brudne, ale to jej nie obchodzilo. Wazne bylo tylko, by
jak najszybciej otworzy¢ nowa historie. Okulary powedrowaty na nos, troche krzywy, mato ludzi o tym
wie. W $rodku czula nacisk. Jak zwykle, gdy miala czyta¢ - kochala to. Tak jak kochala shuchanie
muzyki. Bo tyle jej zostalo. Marzenia o dawaniu czego$ od siebie legly w gruzach. Po o$miu latach
nadziei uszcze$liwienia kogos, jego. Chcac uciec od zlych mysli otworzyta ksiazke i zanurzyla si¢ w
$wiecie zapisanym na kartkach Zoltego papieru. Byla ciekawa, co dzi$ one przyniosa. W tle slyszala
muzyke, ukojenie od obcych ludzi. Czula sie dobrze. Bez tego, co na co dzien, z nowos$cia, z marzeniem
w reku, z marzeniem w tle. Reka ciagle latala, pomiedzy parapetem z kubkiem, a jej ustami,
wyczekujacymi spotkania ze szktem. To byt jej raj. To kochala.

Poczuta obcy zapach. Pozwalalo jej to poznawa¢ $wiat fantazji. Teraz stala po jednej stronie
mostu. Po dotknigciu twardej oprawki ksiazki, odczula lekki powiew wiatru. Wszystkie okna byly
zamknigte, by mroz nie przeszkadzal w rozkoszy czytania, jednak ona wiedziala, skad powiew - dreszcz
emocji. I lekki usémiech na jej twarzy. Teraz mogla zacza¢, zobaczyla pierwsze litery i... ,, Letnie storice
pomatu zaczynato ustepowad miejsca jesieni. Liscie z dnia na dzien tracity barwe szmaragdu, w tancu
wiatru zamieniajqc sie w bursztynowq glebie. Bialy dom z dziecinistwa przypominal schronienie przed
lawq gorqca i ukojenie dla zmartwien.

Gdy weszta do domu, biekit nieba odbijajqc sie od szyby, tracit swoj urok, otrzymujqc nowy -
teczowy. Pamietata kazdy przedmiot, ktory widziata tu pietnascie lat temu. Dzi$ wszystko stato na swoim
miejscu. Roznica polegata jedynie na barwie kurzu, ktéry otoczyt wszystko swym zapachem i kolorem"

Muzyka, wydobywajaca sie z glosnikow wiezy, zaczela sie powtarza¢. No tak - plyta zaciela sie
w najmniej odpowiednim momencie. Odlozyla ksiazke i wstala, by naprawi¢ odtwarzacz. Z calej sily
uderzyla noga kant stolika. Bol przeszedl przez prawa cze$¢ ciala w imponujaco szybkim tempie,
mrowienie dato zna¢ o powrocie do rzeczywistosci. Po chwili doszla do szafki z muzyka, wyjeta plyte i
wlozyla ja od nowa. Do jej uszu zaczely dociera¢ pierwsze dzwieki Hymne a 1'amour Edith Piaf.
Poczuta ulge i powrécita na swoje miejsce. Odnalazia strone, na ktérej skonczyla i powrdcita do lektury.
"Drewniane schody prowadzity na pierwsze pietro -jedyne w tym domu. Brak strychu zawsze jq martwit.
W koricu to tu kazdy z jej rowiesnikow miat swoje najwieksze tajemnice, to tu wyobraznia siegata granic.
Jednak ona mogta jedynie powspominal dzieciristwo jako stracone lata. Ciezka praca, ktorq
wykonywata tu podczas kazdego pobytu, data sie zapamietac¢ do dzis. Tak jak kilka innych pamiqtek.
Blizna na lewym ramieniu po bliskim spotkaniu z psem sqsiada, gdy wraz z kuzynkq chodzity na jego
pole po stodkie jabtka, ktorych kolor przypominat maki skqpane  w stoncu. Krzywe dwa palce, po tym,
jak ztamata je wyskakujqc z rozpedzajqcego sie pociqgu, zeby zdqzy¢ na randke ze swojq pierwszq
mitosciq. O tym rodzicom nigdy nie powiedziata. Jednak najwiekszym bolem, jaki odczuwata po pomocy
dziadkom, i naciskom rodzicow, byta utrata stuchu. Do dzi$ pamieta kazda minute tego dnia. Po kilku
godzinach spedzonych na polu w najgoretszy dzieri roku miata ochote rzucic to i wyjechac pierwszym
lepszym pociqgiem do domu. Zimnego, chfodnego. Jedyny problem polegal na tym, Ze pole byto
umiejscowione w najdalszym zakqtku cywilizacji - zawsze spierata sie oto z mamq. Nie mogla sama
wracadé, bo jak twierdzili dorosli, moglo jej sie cos stac. Gorszym/aktem bylo to, Ze w kolejne trzy
godziny musiata wykonac¢ wiecej pracy niz dotychczas - a nawet nie byto potudnia. Krople potu coraz
szybciej sphywaty po catym jej ciele. Miata sie dzis spotkac¢ ze swoim chiopakiem - brunetem, najlepszq
partiq w catej okolicy. A jedyne, z czym miata do czynienia to owady i mate zwierzqtka, ktore od czasu
do czasu wdrapywaly sie po nogach. Gdy storice znalazto sie najwyzej na niebie, jej ciato zaczelo
wariowad. W ulamku sekundy poczuta zimno, gorqco, zawroty glowy i trzezwos¢ umystu. Upadia na
ziemie, stracita



przytomnos$c¢ na kilka godzin, a gdy sie obudzita widziata tylko obrazki. Nieme osoby, ktore cos do niej
mowily, jednak ona mogta im powiedzie jedno - nie stysze was. Jak sie pozniej okazato stracita stuch w
wyniku udaru stonecznego. Rodzina miala na glowie niepetnosprawnq osobe, a w dodatku nie
dokoriczyta pracy i nie otrzymala pieniedzy za wykonanq prace. Jej pierwsza mitos¢ od tego czasu
unikata jej jak ognia, a ona miata jedyne wyjscie. Nauki jezyka migowego zabieraly jej cale dnie. Po
trzech godzinach spedzonych z nauczycielem, nastepne poswiecata na samodzielnqg nauke. Chciata
pokazaé, ze nadal jest sobq, nie stanowi problemu dla otoczenia i sama sie sobq zaopiekuje. "

Po policzku poplynela pierwsza 1za. Lyk cieplej herbaty zlagodzil smutek, a szelest przewracane;j
kartki kontynuowal historie.." Po maturze wyjechata do wiekszego miasta. Problemy ze znalezieniem
szkolty powodowaly depresje, jednak obietnica dana sobie po wypadku motywowata do dalszego
dziatania. Gdy do mieszkania przyszta kolejna odmowa przyjecia na studia, postanowita poszukac pracy.
Nikt z ,,normalnych ludzi" jak siebie nazywali nie chciat mie¢ kaleki wsrod swego personelu. Jednak
umiejetnosc¢ ,,migania” pozwolita na prace w otoczeniu takich samych osob jak ona. Opieka nad dziecmi
z wrodzonq wadq wymowy lub stuchu powodowata, Ze na j ej drodze nie byto juz tylu przeszkod.
Pozostata tylko jedna - mezczyzni unikali jej jak zarazy, a kazda proba koriczyta sie kleskq. Jednak
pewnego dnia, w czasie czwartego roku jej pracy z dziecmi, gdy juz miata wychodzi¢ z budynku ktos
dotknqt jej ramienia. Gdy odwrocita glowe widziata mezczyzne, ktory poruszat ustami w bardzo szybkim
tempie. Po ruchu warg zrozumiata - wotam paniq! Czy pani mnie styszy? Chce porozmawiac o swojej
siostrzenicy. Jej odpowiedziq byt usmiech i ruchy dtoni. Wyglad twarzy mezczyzny wskazywat na
zaklopotanie i przeprosiny. Przyjeta je i odpowiedziala na jego pytania. Nastepnego dnia spotkata go
znowu. Fakt, ze byla niestyszqca nie przeszkadzat mu. Sam znal migowy, ze wzgledu na swojq
siostrzenice, ktora byta pod jego opiekq. Jego i Zony. Teraz mogta zy¢ marzeniami, jedynie nimi. Po
zerwaniu kontaktow z rodzing, jej jedynymi przyjaciétmi byli znajomi z pracy, a szczeSciem dzieci, ktore
uczyta. Tak mijaly jej dni, tygodnie, miesiqce. Po roku w drzwiach swojego biura zauwazyta znajomq
twarz. Mezczyzna, ktory kiedys jq zaczepil, poprosit o rozmowe, zaprosit na obiad. Po wspdlnym
Lmiganiu”, 1 spedzeniu pieciu godzin na rozmowach o wszystkim, jej Zycie ulegto zmianie o sto
osiemdZziesiqt stopni. Jedynemu mezczyznie nie prze szkodzq! fakt, ze jest niepetnosprawna. Traktowat jq
z szacunkiem, mitosciq, zrozumieniem i rozbawiat, gdy wqtpita.

Dzis stata w salonie domu z dziecinistwa. Po Smierci rodzicow stata sie spadkobierczyniq
rodzinnego majqtku - domu, dziatki o powierzchni kilku aréw i wspomnien, o ktérych chciata zapomniec.
Miejsce, w ktorym rozgrywaly sie najwieksze jej koszmary, miato stac siej oazq spokoju. Domem dla
niej, jej meza i ... z zamystu wyrwato jq szarpniecie za bluzke. Gdy sie odwrdcita zobaczyta dwie
malutkie, piecioletnie twarze. Nie styszata Smiechu, jednak rados¢ w oczach mowila wszystko -jej
dzieciom dom spodobat sie, a frajda z tak duzej powierzchni do zabawy powodowata wybuchy $miechu i
zamieszanie dookota. Piecioletnie blizniaki rzucily sie na jej szyje, a mqz pocatowat w czoto. Przed
przyjazdem tu dat jej do zrozumienia, Ze jesli nie zechce tu zamieszkac, sprzedadzq dom i powrdcq do
miasta. Jednak dzieki radosci dzieci wiedziata, co zrobi¢ - musi stawic¢ czolo koszmarom i zamieszkac tu.
Pozostato jej jedynie ogarniecie przystani i przywrocenie jej do stanu uzywalnosci. Teraz pokaze
rodzinie okolice, a potem zacznie porzqdki. Gdy wyszta na dwor...."

-Olivia! Chodz tu na chwile!

Stala na $rodku mostu. Podréz nie zakonczyla sig, znala ten niedosyt, i zlos¢, gdy musiala
przerwac jedng z nielicznych przyjemnosci odczuwanych w zyciu. Swoim zyciu -Braila. Nawet po o$miu
latach nie mogta przyzwyczai¢ sie do mysli, Zze jedyne, co widzi to



ciemnos$¢. Nadal zakladala swoje stare okulary i czytala. Palce staly si¢ jej przewodnikiem, a oczy
dodatkiem. Jednak byl jeden plus. Pomagalo jej to w lepszym poznawaniu $wiata ksigzek - miala
nieskazitelny umyst i wyobraznie. Brak z gory okre$lonych rzeczy. Wszystko powstawalo tu - w jej
glowie. A teraz musiala porzuci¢ dwie swoje miltosci. Francuska muzyka zaczela odplywac, gdy
Sciszyla glosniki, a ksigzka poczuta chtod parapetu.

Powrdcila do rzeczywisto$ci. Porzucila raj, w ktorym chowala si¢ przed tym, przed czym
uciekala. Przed wlasnym zyciem. Z pomocg papieru, melodii, marzen o niemozliwym.



