
Włączyła radio. Usiadła na fotelu koło okna, kładąc na parapecie kubek z herbatą. W jednej ręce 
trzymała książkę, w drugiej okulary. Jak zwykle brudne, ale to jej nie obchodziło. Ważne było tylko, by 
jak najszybciej otworzyć nową historię. Okulary powędrowały na nos, trochę krzywy, mało ludzi o tym 
wie.  W środku czuła nacisk.  Jak zwykle,  gdy miała  czytać  -  kochała  to.  Tak jak kochała słuchanie 
muzyki.  Bo tyle jej zostało. Marzenia o dawaniu czegoś od siebie legły w gruzach. Po ośmiu latach 
nadziei uszczęśliwienia kogoś, jego. Chcąc uciec od złych myśli  otworzyła książkę i zanurzyła się w 
świecie zapisanym na kartkach żółtego papieru. Była ciekawa, co dziś one przyniosą. W tle słyszała 
muzykę, ukojenie od obcych ludzi. Czuła się dobrze. Bez tego, co na co dzień, z nowością, z marzeniem 
w  ręku,  z  marzeniem  w  tle.  Ręka  ciągle  latała,  pomiędzy  parapetem  z  kubkiem,  a  jej  ustami, 
wyczekującymi spotkania ze szkłem. To był jej raj. To kochała.

Poczuła obcy zapach. Pozwalało jej  to poznawać świat fantazji.  Teraz stała po jednej stronie 
mostu.  Po  dotknięciu  twardej  oprawki  książki,  odczula  lekki  powiew wiatru.  Wszystkie  okna  były 
zamknięte, by mróz nie przeszkadzał w rozkoszy czytania, jednak ona wiedziała, skąd powiew - dreszcz 
emocji. I lekki uśmiech na jej twarzy. Teraz mogła zacząć, zobaczyła pierwsze litery i... „ Letnie słońce 
pomału zaczynało ustępować miejsca jesieni. Liście z dnia na dzień traciły barwę szmaragdu, w tańcu 
wiatru zamieniając się w bursztynową głębię. Biały dom z dzieciństwa przypominał schronienie przed 
lawą gorąca i ukojenie dla zmartwień.

Gdy weszła do domu, błękit nieba odbijając się od szyby, tracił swój urok, otrzymując nowy -  
tęczowy. Pamiętała każdy przedmiot, który widziała tu piętnaście lat temu. Dziś wszystko stało na swoim 
miejscu. Różnica polegała jedynie na barwie kurzu, który otoczył wszystko swym zapachem i kolorem"

Muzyka, wydobywająca się z głośników wieży, zaczęła się powtarzać. No tak - płyta zacięła się 
w najmniej odpowiednim momencie. Odłożyła książkę i wstała, by naprawić odtwarzacz. Z całej siły 
uderzyła  nogą  kant  stolika.  Ból  przeszedł  przez  prawą  część  ciała  w  imponująco  szybkim  tempie, 
mrowienie dało znać o powrocie do rzeczywistości. Po chwili doszła do szafki z muzyką, wyjęła płytę i 
włożyła  ją  od  nowa.  Do jej  uszu  zaczęły docierać  pierwsze  dźwięki  Hymne a  1'amour Edith  Piaf. 
Poczuła ulgę i powróciła na swoje miejsce. Odnalazła stronę, na której skończyła i powróciła do lektury. 
"Drewniane schody prowadziły na pierwsze piętro -jedyne w tym domu. Brak strychu zawsze ją martwił.  
W końcu to tu każdy z jej rówieśników miał swoje największe tajemnice, to tu wyobraźnia sięgała granic.  
Jednak  ona  mogła  jedynie  powspominać  dzieciństwo  jako  stracone  lata.  Ciężka  praca,  którą 
wykonywała tu podczas każdego pobytu, dała się zapamiętać do dziś. Tak jak kilka innych pamiątek.  
Blizna na lewym ramieniu po bliskim spotkaniu z psem sąsiada, gdy wraz z kuzynką chodziły na jego  
pole po słodkie jabłka, których kolor przypominał maki skąpane      w słońcu. Krzywe dwa palce, po tym,  
jak złamała je wyskakując z  rozpędzającego się  pociągu,  żeby zdążyć na randkę ze  swoją pierwszą  
miłością. O tym rodzicom nigdy nie powiedziała. Jednak największym bólem, jaki odczuwała po pomocy  
dziadkom, i naciskom rodziców, była utrata słuchu. Do dziś pamięta każda minutę tego dnia. Po kilku  
godzinach spędzonych na polu w najgorętszy dzień roku miała ochotę rzucić to i wyjechać pierwszym  
lepszym  pociągiem  do  domu.  Zimnego,  chłodnego.  Jedyny  problem  polegał  na  tym,  że  pole  było  
umiejscowione w najdalszym zakątku cywilizacji  -  zawsze spierała się oto z mamą. Nie mogła sama 
wracać,  bo jak  twierdzili  dorośli,  mogło jej  się  coś  stać.  Gorszym/aktem było to,  że  w kolejne trzy  
godziny musiała wykonać więcej pracy niż dotychczas - a nawet nie było południa. Krople potu coraz  
szybciej spływały po całym jej ciele. Miała się dziś spotkać ze swoim chłopakiem - brunetem, najlepszą  
partią w całej okolicy. A jedyne, z czym miała do czynienia to owady i małe zwierzątka, które od czasu 
do  czasu wdrapywały  się  po nogach.  Gdy  słońce  znalazło  się  najwyżej  na niebie,  jej  ciało zaczęło 
wariować. W ułamku sekundy poczuła zimno, gorąco,  zawroty głowy i  trzeźwość umysłu. Upadła na  
ziemię, straciła



przytomność na kilka godzin, a gdy się obudziła widziała tylko obrazki. Nieme osoby, które coś do niej  
mówiły, jednak ona mogła im powiedzie jedno - nie słyszę was. Jak się później okazało straciła słuch w 
wyniku  udaru  słonecznego.  Rodzina  miała  na  głowie  niepełnosprawną  osobę,  a  w  dodatku  nie  
dokończyła pracy i  nie  otrzymała pieniędzy za wykonaną pracę.  Jej  pierwsza miłość  od tego czasu 
unikała jej jak ognia, a ona miała jedyne wyjście. Nauki języka migowego zabierały jej całe dnie. Po  
trzech  godzinach  spędzonych  z  nauczycielem,  następne  poświęcała  na  samodzielną  naukę.  Chciała  
pokazać, że nadal jest sobą, nie stanowi problemu dla otoczenia i sama się sobą zaopiekuje. "

Po policzku popłynęła pierwsza łza. Łyk ciepłej herbaty złagodził smutek, a szelest przewracanej 
kartki kontynuował historię.."  Po maturze wyjechała do większego miasta. Problemy ze znalezieniem 
szkoły  powodowały  depresję,  jednak  obietnica  dana  sobie  po  wypadku  motywowała  do  dalszego  
działania. Gdy do mieszkania przyszła kolejna odmowa przyjęcia na studia, postanowiła poszukać pracy.  
Nikt z „normalnych ludzi" jak siebie nazywali nie chciał mieć kaleki wśród swego personelu. Jednak  
umiejętność „migania" pozwoliła na pracę w otoczeniu takich samych osób jak ona. Opieka nad dziećmi  
z  wrodzoną wadą wymowy  lub  słuchu powodowała,  że  na  j  ej  drodze  nie  było  już  tylu  przeszkód.  
Pozostała tylko jedna - mężczyźni  unikali  jej  jak zarazy,  a każda próba kończyła się klęską.  Jednak  
pewnego dnia, w czasie czwartego roku jej pracy z dziećmi, gdy już miała wychodzić z budynku ktoś  
dotknął jej ramienia. Gdy odwróciła głowę widziała mężczyznę, który poruszał ustami w bardzo szybkim 
tempie. Po ruchu warg zrozumiała - wołam panią! Czy pani mnie słyszy? Chcę porozmawiać o swojej  
siostrzenicy. Jej odpowiedzią był uśmiech         i ruchy dłoni. Wygląd twarzy mężczyzny wskazywał na 
zakłopotanie i przeprosiny. Przyjęła je i odpowiedziała na jego pytania. Następnego dnia spotkała go 
znowu.  Fakt,  że  była  niesłysząca  nie  przeszkadzał  mu.  Sam  znał  migowy,  ze  względu  na  swoją  
siostrzenicę, która była pod jego opieką. Jego i żony. Teraz mogła żyć marzeniami, jedynie nimi. Po 
zerwaniu kontaktów z rodziną, jej jedynymi przyjaciółmi byli znajomi z pracy, a szczęściem dzieci, które  
uczyła. Tak mijały jej dni, tygodnie, miesiące. Po roku w drzwiach swojego biura zauważyła znajomą  
twarz.  Mężczyzna,  który  kiedyś  ją  zaczepił,  poprosił  o  rozmowę,  zaprosił  na  obiad.  Po  wspólnym 
„miganiu”,   i  spędzeniu  pięciu  godzin  na  rozmowach  o  wszystkim,  jej  życie  uległo  zmianie  o  sto 
osiemdziesiąt stopni. Jedynemu mężczyźnie nie prze szkodzą! fakt, że jest niepełnosprawna. Traktował ją  
z szacunkiem, miłością, zrozumieniem i rozbawiał, gdy wątpiła.

Dziś  stała  w  salonie  domu  z  dzieciństwa.  Po  śmierci  rodziców  stała  się  spadkobierczynią  
rodzinnego majątku - domu, działki o powierzchni kilku arów i wspomnień, o których chciała zapomnieć.  
Miejsce, w którym rozgrywały się największe jej koszmary, miało stać siej oazą spokoju. Domem dla  
niej,  jej  męża  i  ...  z  zamysłu  wyrwało  ją  szarpnięcie  za  bluzkę.  Gdy  się  odwróciła  zobaczyła  dwie  
malutkie,  pięcioletnie  twarze.  Nie  słyszała  śmiechu,  jednak  radość  w  oczach  mówiła  wszystko  -jej  
dzieciom dom spodobał się, a frajda z tak dużej powierzchni do zabawy powodowała wybuchy śmiechu i  
zamieszanie dookoła. Pięcioletnie bliźniaki  rzuciły się na jej  szyję,  a mąż pocałował w czoło.  Przed 
przyjazdem tu dał jej do zrozumienia, że jeśli nie zechce tu zamieszkać, sprzedadzą dom i powrócą do  
miasta. Jednak dzięki radości dzieci wiedziała, co zrobić - musi stawić czoło koszmarom i zamieszkać tu.  
Pozostało  jej  jedynie  ogarnięcie  przystani  i  przywrócenie  jej  do  stanu  używalności.  Teraz  pokaże  
rodzinie okolice, a potem zacznie porządki. Gdy wyszła na dwór...."

-Olivia! Chodź tu na chwilę!
Stała  na  środku mostu.  Podróż  nie  zakończyła  się,  znała  ten  niedosyt,  i  złość,  gdy musiała 

przerwać jedną z nielicznych przyjemności odczuwanych w życiu. Swoim życiu -Braila. Nawet po ośmiu 
latach nie mogła przyzwyczaić się do myśli, że jedyne, co widzi to



ciemność.  Nadal zakładała swoje stare okulary i  czytała.  Palce stały się jej  przewodnikiem,  a oczy 
dodatkiem.  Jednak był  jeden  plus.  Pomagało  jej  to  w lepszym poznawaniu świata  książek -  miała 
nieskazitelny umysł  i wyobraźnię. Brak z góry określonych  rzeczy. Wszystko powstawało tu - w jej 
głowie.  A  teraz  musiała  porzucić  dwie  swoje  miłości.  Francuska  muzyka  zaczęła  odpływać,  gdy 
ściszyła głośniki, a książka poczuła chłód parapetu.

Powróciła  do  rzeczywistości.  Porzuciła  raj,  w  którym  chowała  się  przed  tym,  przed  czym 
uciekała. Przed własnym życiem. Z pomocą papieru, melodii, marzeń o niemożliwym.


