odbicie

Czasem mam wrazenie, ze jestem jedynym, ktory widzi, jaki jeste§ naprawde.
Codziennie rano, zanim wyjdziesz z domu, zaktadasz ta swoja maske, znéw zaczynasz graé
kogos szczesliwego, spelnionego zawodowo, zadowolonego ze swojego zycia. Chyba tylko ja
widze jak bardzo ktamiesz i jakim, o ironio, dobrym aktorem jestes. Widzisz, swoje lata mam
1 wiele udato mi si¢ zobaczy¢. Ja zawsze milcze i moze ci si¢ wydawac, ze nic nie widze, ze
nie zauwazam jak bardzo si¢ zmienites, jak zmienit si¢ ten dom i jak zmienit si¢ §wiat.
Zapamigtaj to sobie, moj chtopcze, bierni, cisi obserwatorzy sg zazwyczaj najgrozniejsi, bo
zwracajg uwage na kazdy szczegot i moga go potem wyciggngé w najmniej odpowiedniej
chwili.

Jestem w tej rodzinie bardzo dtugo, pamigtam rzeczy o ktorych ty nawet nie styszales, i
moze dobrze, bo 1 tak by ci¢ nie zainteresowaty. Kiedy bytes maty wydawalo mi sie, ze jestes$
taki podobny do swojej matki - byles grzeczny, utozony, kulturalny. Nie byte$ jednym z tych
dzieci, ktérych gtownym celem jest rozrabianie na wszelkie mozliwe sposoby, o nie.
Odrabiates lekcje, byte$ pilnym uczniem i dobrym kolega. Byli§my wszyscy z ciebie dumni,
'nawet nie zdajesz sobie sprawy, chtopcze, jak bardzo dumni. Ale potem, z biegiem lat coraz
czegsciej pokazywates ile krwi twojego ojca ptynie w twoich zytach, niestety, niestety. Nie, nie
uwazam, zeby twdj ojciec byl zla osoba, wrecz przeciwnie, to byl wspaniaty cztowiek, ktory
po prostu mial, jak kazdy, troch¢ wad, ktorych nie chciat zwalczyé. Kiedy od czasu do czasu
zdarzy ci si¢ na mnie spojrze¢, widze¢ to doktadnie - masz jego oczy. Jest w nich duzo dumy,
troche pychy, odrobing pogardy; patrzysz na mnie z wyzszoscig, z pewnym rodzajem
politowania. To sg smutne oczy.

Nie ma w nich radosnych iskierek, jakie bylty w oczach twojej matki, teraz widze to
doktadnie.

Tak mi przykro. Naprawde. Nawet nie wiesz, moj drogi, jak nieprzyjemnie jest patrze¢,
jak po kolei umierajg ludzie, ktorzy towarzyszyli ci przez lata. Tak, widzialem $mier¢ twoich
dziadkow, rodzicow, wujostwa. Pamigtam to doktadnie, cho¢ wierz mi na stowo, nie
chciatbym. Marzy mi si¢ czasem, zeby wrdci¢ do tamtych dawnych czaséw, gdy oni wszyscy
jeszcze zyli, a ten dom tetnil radoscia 1 zyciem. Po przedpokoju biegaty dzieci (#y tez kiedys to
robites, cho¢ pewnie juz nie pamietasz), panowie siedzieli w salonie i rozmawiali o bardzo
waznych rzeczach, ktorych nawet nie staratlem si¢ zrozumie¢, a twoja matka 1 starsze siostry
(nie pamietam, kiedy byty tu ostatni raz, chyba wtedy, kiedy tak bardzo pokiociliscie sie o
spadek po ojcu, bardzo wtedy plakaty, pamietam to dobrze, a ty pewnie odtozyles to
wspomnienie do szuflady, prawda?) krzataty sie po kuchni, przyrzadzajac positek. Pigknie
wtedy pachnialo w catym domu, pamigtasz?

Tak, marzy mi si¢ powrot do tamtych chwil. Wtedy obrazy twoich przodkow nie byty
pokryte kurzem i patrzyly na innych z wyzszoscia (tym dobrym rodzajem wyzszosci, ktorego
niestety nie widze w twoich oczach, chlopcze), a nie z nadzieja, ze wreszcie kto$ je stad
wezmie, ze powiesi je w domu, w ktorym ludzie beda szanowac przesztos¢. Twoi przodkowie
na tych obrazach majg smutne oczy. Za duzo smutnych oczu widzg¢ ostatnio, stanowczo za
duzo.

Jestes$ catkiem sam 1 mam nadzieje¢, ze zdajesz sobie z tego sprawe. Sam tego chciates. Jak
sobie poscielisz, tak si¢ wyspisz - twdj dziadek czesto to powtarzat. Powoli odsuwates od
siebie wszystkich po kolei, zamykales si¢ w tej swojej skorupie, ktorej nikt juz nigdy nie
bedzie w stanie przeniknaé. Po $mierci rodzicow (zmarli jedno po drugim, to dobrze, bo mowi
sig, zZe tak robig ludzie, ktorzy bardzo si¢ kochajq i nie umiejq bez siebie zy¢, tak, twoi rodzice
bardzo si¢ kochali) nie umiate$ przyja¢ do wiadomosci, ze ten dom nie nalezy tylko do ciebie.
Tutlaliscie si¢ z rodzenstwem po sadach wiele lat, twoje siostry wiele lez wyptakaty z tego
(tak, twojego) powodu, ty nie przespates wielu nocy, krecac si¢ z boku na bok (i tak wiem, ze
Si¢ do tego nie przyznasz, znam cig dobrze), ale w koncu wygrates. Co ci to dato, drogi
chtopcze?

Samotnos¢.
Ten dom jest teraz taki pusty, tak cichy. Dobrze wiem, Ze ta cisza wierci ci codziennie
dziure w brzuchu. Nikt nie przywita ci¢ z cieptym obiadem, nie pocieszy ci¢ w chorobie, nie



przykryje kocem, gdy zasniesz na kanapie w morzu papieréw. Zostates tylko ty, twoja praca i
butelki whisky, ktére bardzo szybko (zdecydowanie za szybko, moj chtopcze) si¢ oprozniaja.
Tak, taki wtasnie masz zwyczaj, wiem to, bo uwaznie ci¢ obserwuj¢ (bo coz innego mam teraz
do roboty?) z mojego miejsca w salonie. Wracasz wieczorem z pracy (ktora pochiania cie jak
nic innego), $ciggasz maske szczesliwego cztowieka, siadasz na kanapie, nalewasz sobie
szklanke whisky 1 siedzisz, po prostu siedzisz, popijajac alkohol, jakby to dawato ci jakies$
ukojenie (a wiem, ze nie daje), tudzisz si¢ ze wszystko jest w porzadku, a ja i tak widze (i tak
sie pewnie do tego nie przyznasz), jak czasem poptakujesz w nocy, w ciemnym salonie, bo po
co masz zapala¢ §wiatlo, skoro i tak nie ma nikogo, komu mogtaby przeszkadza¢ ciemno$¢. Ty
lubisz ciemnos$¢, bo wtedy mnie nie widzisz, a dobrze wiesz co zobaczylbys w moich oczach.
Ja nigdy nic nie méwig, ale zdajesz sobie przeciez z tego sprawe, ze widzg *wszystko.

Widzisz, kiedy nadchodzi noc, trzeba wiedzie¢ jak zapali¢ swiece, twoja matka czgsto
tak mowita. Sam sobie powiedz, co to znaczy. Ale pewnie i tak nie zrozumiesz.

*k%

Kiedy dzis wracasz z pracy, wiem od razu, ze co$ si¢ §wieci. Jestes podenerwowany
(Zadna nowos¢, zawsze jestes, ale dzis zachowujesz si¢ inaczej), ze zto$cia rzucasz ptaszcez i
teczke w kat przedpokoju, wpadasz do salonu i zaczynasz pi¢ whisky z gwinta. Tak mi
przykro, chtopcze, gdy na ciebie patrze, tak bardzo mi przykro, ze nie udato mi si¢ jakos$ temu
zapobiec, ze nikomu si¢ nie udato. Byte$ takim dobrym dzieckiem, tyle w tobie poktadalismy
nadziei, a ty states si¢ samotnym, zgorzkniatym cztowiekiem, ktorego serce jest 0 wiele starsze
niz cialo. Zyjesz tak szybko, synu, nie masz na nic czasu. Dla ciebie liczy si¢ tylko czas,
praca, kariera. Tak bardzo mi przykro.
Wzdychasz ciezko i odwracasz si¢ w mojg strong. Dawno juz na mnie nie patrzyles.
Nigdy nie patrzyle§ na mnie w ten sposob. Tak bardzo mi przykro, moj chtopcze.
Podchodzisz do mnie, wciaz z butelkg whisky w rece (Zle si¢ skornczy to twoje picie, od dawna
ci to powtarzam) i patrzysz mi w oczy. Co widzisz w odbiciu, moj drogi? Zmegczonego
mtodego mezczyzneg? Kogos, kim nigdy nie cheiate§ by¢? Widzisz te twoje smutne, puste
oczy?
- Dlaczego? - szepczesz, a ja nie odpowiadam, bo przeciez nie mogg, a nawet gdybym mogt, to
odpowiedz i tak by cie nie zadowolila.
Widzisz, tacy juz jestescie (wy, ludzie), musicie uczy¢ si¢ na wlasnych bledach, upadki innych
niczego nie potrafig was nauczy¢. Chiopcze, widziatem $mier¢ wszystkich twoich bliskich 1
cho¢ nie zdajesz sobie z tego sprawy, jestem madry i umiem przewidzie¢ pewne rzeczy.
Zapamigtaj moje stowa - umierasz. Bo takie zycie, jakie prowadzisz - w samotno$ci, w
ciemnosci, z butelkag whisky w rece — nie moze trwa¢ dtugo. Umierasz, chtopcze.
Lapiesz mnie i z krzykiem pelnym zlo$ci rzucasz mna o $ciang. Upadam na ziemig¢ i czujg, jak
rozpadam si¢ na kawateczki (zawsze bylem bardzo delikatny), i juz wiem, ze nie ma dla ciebie
nadziei.
Jesli to, co mowig ludzie jest prawda, to teraz czeka ci¢ siedem lat nieszczescia.
(Tak bardzo mi przykro)



