W mroku

- Pospiesz sig¢!

- Zaraz schodzg! - odkrzyknatem 1 wygladzitem poly marynarki. Z podwoérka dobiegl mnie dzwigk
klaksonu samochodowego - rodzice jak zwykle si¢ niecierpliwili. Spojrzatem na zegar na $cianie, byla za
pietnascie dziesiata. ,,Do dziesiatej jeszcze kwadrans. Mam mndstwo czasu, a oni jak zwykle panikuja”,
pomyslatem. Rzucitem jeszcze szybkie spojrzenie na lustro: czarny garnitur doskonale harmonizowat z
granatowa koszula i bordowym krawatem. Bylem gotow. Zarzucilem futeral ze skrzypcami na plecy i
zbieglem na dot.

- Powodzenia i potamania rak - rzucita za mna babcia, kiedy przemknalem koto nie;j.

- Dzigki!

Wybieglem przed dom, szarpnatem za drzwiczki naszego volkswagena i rzucitem sig na fotel.

- Przegapisz koncert. Wiesz, ze cata szkota na ciebie liczy, bytoby glupio si¢ spoznic.

Oto cala mama - zawsze bezposrednia i rzeczowa, ale dzigki tym cechom osiagneta sukces, jest
dyrektorem galerii sztuki w naszym mie$cie. Bardzo ja kocham i jeszcze bardziej podziwiam - robi to, co
lubi a jeszcze przy tym zarabia i pomimo swoich czterdziestu lat wyglada na studentke.

Tato prowadzit 1 jak zwykle tamal wszelkie mozliwe zakazy 1 ograniczenia. Mama wyjatkowo nie
protestowata.

- Kurczg, jesli utkniemy na czerwonym $wietle, to nie zdazymy.

W dali zobaczylem zielone $wiatlo i jezeli chcieliSmy przejecha¢ skrzyzowanie, to istotnie
musieli$my si¢ pospieszy¢ Teraz i ja zaczalem panikowac.

Nadal $wiecilo zielone, ale pewnie juz niedtugo Tato znaczaco przyspieszyl, lecz na sygnalizacji
pojawito si¢ pomaranczowe. Bylismy tak blisko...

»3pozni¢ sig!”. Tato jednak nie dawat za wygrana Wjechal na skrzyzowanie juz na czerwonym
Ustyszatem pisk opon. Obrocitem sig. Zobaczylem przod ogromnego tira. ktory byt o centymetry od
naszego auta. Otworzylem usta w niemym krzyku. Zgrzyt metalu 1 kobiecy krzyk byly ostatnimi
rzeczami, ktore ustyszatem, zanim pograzytem si¢ w ciemnosci.

koksk

Czulem bol. W nogach, rekach, w klatce piersiowej. Wszedzie. Nic mogtem sig poruszy¢. Styszatem
tez dzwigki - regularne pikanie, szum jakiej$ maszyny. Jednocze$nie zaczety do mnie dociera¢ wspomnienia
z wczoraj? przedwczoraj? sprzed tygodnia? Nie wiem... To bylo straszne... Zndéw jechalem przez
skrzyzowanie i jak w zwolnionym tempie widzialem zblizajacego sig tira, ktoéry uderza w bok naszego
samochodu.

Wtedy dotarto do mnie, Ze nie bylem w aucie sam.

RODZICE!!! Co z nimi? Czy wszystko w porzadku? Czy sa cali? Czy zyja?

Otworzytem oczy, lecz dookota nadal panowata ciemnos¢. Co jest?! Sprobowatem poruszy¢ reka -
nie bylem w stanie. Chcialem podnies¢ gtowe - tez nic. To samo z nogami Wtedy zrozumiatem, wcale nie
otworzylem oczu! Nie mialem nad nimi kontroli, podobnie jak nad reszta ciata. Lezatem na wznak na
szpitalnym 16zku catkowicie sparalizowany!

Zapragnatem krzycze¢ - glosno i1 z catej sity, aby wyrzuci¢ z siebie caty strach i bol. Jednak krzyk
byt tylko w mojej gtowie, bo usta miatem nadal zamknigte.

Ponownie pograzytem si¢ w nicosci.

koksk

Ocknatem sig. Styszatem glosy, lecz teraz nie mechaniczne, lecz catkowicie zywe. Poczatkowo nie
rozumialem stéw, odbieratem tylko dzwigki, ale po chwili zaczat do mnie dociera¢ ich sens.

- ...bylo straszne.

Glos jakby znajomy. Tyle razy wotal mnie na obiad, krzyczal, zebym si¢ pospieszyt i dawal
reprymendy, gdy zbyt pdzno wracatem do domu. Mama.

- Wciaz nie moge w to uwierzyC... Dlaczego to wlasnie my? Dlaczego w nas musial uderzy¢ ten
przeklety tir?... - przerwata na chwile - Przeciez on jeszcze taki mlody, cate zycie przed nim... A teraz? -
rozptakata sig.



- Widocznie tak miato by¢ - odezwal si¢ milczacy zwykle tato.

- Jak mozesz tak moéwic?! - zatos¢ mamy blyskawicznie przerodzita si¢ w gniew. Podniosta glos.

- Nic nie rozumiesz! Nigdy cie przy nim nie byto. Wiecznie zapracowany i milczacy! Zadnych stow
otuchy, pocieszenia! To wszystko twoja wina! - gdyby nie ty i ten twoj samochod... - zndw uslyszatem
szloch.

Przez chwilg zadne z nich nic nie mowito. Cheialem wziac¢ ich za rece, przytuli¢ oboje 1 powiedzieé,
Ze nic mi nie jest, ze to tylko zly sen...

- Przepraszam... wcale tak nie mysle. - uslyszalem glos mamy - Uniostam sig. Najpierw wypadek,
potem wies¢, ze nasz syn jest jak roslina. Wszystko to strasznie mi ciazyto, ale wiesz, teraz juz mi lepie;j.
Przepraszam cig jeszcze raz. - znowu placz.

- Nie szkodzi... Ciii, juz dobrze - prébowat ja uspokoic.

- Czujg sig bardzo zmegczona. Minat juz miesiac od wypadku, a wydaje mi sig, jakby uptynat rok.
Nie wiem... nie wiem, czy dam radg.

Umilkta. Przez chwilg styszalem szelest ubran, a pozniej trzask zamykanych drzwi.

Miesiac. Miesigc. Miesigc. Powtarzalem w mys$lach to slowo tak dlugo, az stracito sens. Nie
moglem uwierzy¢, ze tyle czasu uptyneto od wypadku - przeciez w mojej gtowie caty czas thucze si¢ echo
zgniatanego metalu.

skksk

Zn6éw si¢ ocknatem. Nie wiedziatem, czy stracitem przytomnos$¢, czy spatem. Nic wiedzialem, czy
mingta godzina, czy tydzien. Jedno wiedziatem na pewno nie cheg juz dluzej tak zy¢! Czy to w ogdle mozna
nazwac¢ zyciem?

Bylem wsciekty. Nie miatem pojgcia na kogo i1 dlaczego, ale mimo to bylem strasznie zty. Co ja
takiego zrobilem, ze muszg tu leze¢ jak bezwladna kukta? Czym zawinitem? Przeciw komu? Czutem taki
przyptyw emocji jak nigdy dotad. Serce topotato jak szalone i pulsujacy bol w skroniach roztupywal mi
czaszke. Znow odplynatem.

skskosk

Styszatem, jak mama pytala lekarza, czy czgsto ludzie budza si¢ ze $piaczki. Powiedziat jej, Ze
bardzo rzadko, ale nalezy mie¢ nadziej¢ i wierzy¢. Zaréwno jedno jak i drugie bylo u mnie na wyczerpaniu.

koskok

Powoli si¢ przyzwyczajatem. Do migkkiej ciemnosci, do szumu maszyn, do odglosow zycia
szpitalnego. Tylko nie do jednego — do biernosci.

Paradoksalnie niemozno$¢ wykonywania jakichkolwiek ruchow byla bardzo meczaca. Mimo
wszystko jednak czgsto probowalem poruszy¢ jakas czgscia ciata, cho¢by palcem u stopy — bezskutecznie.
Kazda proba konczyla si¢ tupaniem pod czaszka i utrata przytomnosci. Chociaz strata $wiadomo$ci
pojawiata si¢ bez powodu, ot tak sobie. Zaczglo mnie to niepokoi¢, bo w pewien sposob przywiazatem si¢
do mojego niby-zycia i nie chciatem utraci¢ nawet tej nedznej resztki, ktéra mi z niego pozostata.

Batem sig...

skokesk

Obudzitem si¢. Wydawalo mi sig, jakby co$ cigzkiego siedzialo na mojej klatce piersiowej
1 uniemozliwialo jej swobodne unoszenie si¢ i opadanie.

NIE MOGLEM ODDYCHAC! Palacy bol w plucach byl jeszcze mocniejszy. Jednoczesnie do
moich uszu dobiegt §widrujacy, przenikliwy dzwigk, jakby syrena przeciwpozarowa zawyta tuz nad moja
glowa. B0l si¢ wzmagal, mézg domagat si¢ tlenu.

Ustyszatem trzask otwieranych drzwi i kroki kilku ludzi wbiegajacych na moja salg. Mowili cos do
siebie - nie rozumiatem, bytem juz wpot zamroczony. Jakas silna reka odchylita mi gtowe do tytu. Po chwili
poczutem twarda, plastikowa rurke, wciskajaca si¢ do mojego gardta. Ustyszatem glo$ny szum nowej
maszyny 1 ozywcze powietrze wttoczylo si¢ do moich ptuc.

Zawrdcitem wpo6t drogi...



skoksk

Oddychanie za pomoca respiratora byto coraz bardziej meczace i bolesne. Rurka intubacyjna
niezno$nie ciazyta mi w gardle, a ponadto sucho$§¢ w ustach, spowodowana ich ciaglym otwarciem,
poglebiala tylko uczucie udreki.

Czulem si¢ okropnie, nie tylko fizycznie, ale takze psychicznie: odczuwalem ponizenie i
upokorzenie - bylem odzywiany przez kroplowke, oddychala za mnie maszyna, ale najgorsza byla
swiadomos¢, ze ciazytem rodzicom, babci, personelowi szpitala. Miatem juz dos¢.

koskok

Przyszta mama- poznatem ja po sposobie, w jaki ujeta moja reke¢. Nic nie méwila, przysiadta tylko
na 16zku 1 glaskata mnie po dioni. SiedzieliSmy tak w milczeniu - ja, bo nie mogtem nic powiedzie¢, ona, bo
chyba juz stracita nadzieje, ze ja styszeg.

- Przepraszam, mozemy porozmawiac¢? - czutem jak drgneta, styszac niespodziewany glos

- Oczywiscie, doktorze.

Wyszli na korytarz, lecz mimo odleglosci i szumu maszyn styszalem strzgpy ich rozmowy. Mowili o
ptaskim EWG i $mierci mozgu.

Ze zdwojona sila powrdcita do mnie us$piona wczesniej obawa. Przeciez ja zyjg! Dlaczego oni
moéwig o mnie, jakbym byt martwy?! Jestem tu i stysze ich, a to, ze mam bezwtadne ciato nic znaczy, ze
moga mnie zabi¢! Pomys$latem o rodzicach i1 poczutem ulge — oni na pewno nic pozwola mnie skrzywdzi¢
Moje obawy znikaty, lecz powrdcit bol pulsujacy pod czaszka. Znéw odptywatem.

skoksk

Zbudzita mnie czyjas obecnos¢. W pomieszczeniu byla pielegniarka, nie — dwie pielegniarki: jedna
wyciagata mi wenflon z zyly na przedramieniu, a druga odpinata elektrody czuwajace nad praca serca
Jedynym odglosem w sali pozostat juz tylko szum respiratora. Zaniepokoitem si¢. Co one robia? Czy...?
Moj niepokoj przerodzit si¢ w panike. Zdecydowali sig! Naprawde chca to zrobi¢! Oni NAPRAWDE chca
mnie zabic!

Ustyszatem kroki. Grupa ludzi weszta do mojego pokoju.

- A zatem sa panstwo catkowici pewni swojej decyzji o ...

- Tak - dobiegt mnie stanowczy glos ojca, przerywajacy lekarzowi pytanie.

- Siostro... - doktor zwrdcit si¢ do pielegniarki. Stukot butéw zblizajacych si¢ do mojego tozka.

Spokdj ogarnal mnie tak samo nagle, jak wcze$niej strach. Bylem gotéw. Nie mialem zalu do
rodzicow, chcieli mi tylko oszczedzi¢ cierpienia i ponizenia.

Respirator umilkt.

Przez chwilg lezatem nieruchomo, zanim poczulem bol w ptucach, a potem w glowie. Serce zaczeto
bi¢ szybciej. Ustyszatem cichy szloch matki, potem $wiat umilkt.

Pograzylem si¢ w ciemnosci, lecz innej niz ta do tej pory, w glebokiej i cieptej, jakby zachgcajace;.
Bl zniknat. Poczulem sig¢ szczgsliwy i lekki jak nigdy dotad. Nareszcie bylem wolny. WOLNY!!

Poczutem na ramieniu musnigcie skrzydta i ustyszalem tagodny szept.

- Chodz!

Powoli odwroécitem si¢ i podazytem za mym Strézem.



