
W mroku

- Pospiesz się!
- Zaraz schodzę! - odkrzyknąłem i wygładziłem poły marynarki. Z podwórka dobiegł mnie dźwięk

klaksonu samochodowego - rodzice jak zwykle się niecierpliwili. Spojrzałem na zegar na ścianie, była za
piętnaście dziesiąta. „Do dziesiątej jeszcze kwadrans. Mam mnóstwo czasu, a oni jak zwykle panikują”,
pomyślałem. Rzuciłem jeszcze  szybkie spojrzenie  na lustro:  czarny garnitur doskonale harmonizował  z
granatową koszulą  i  bordowym krawatem. Byłem gotów.  Zarzuciłem futerał  ze  skrzypcami na  plecy i
zbiegłem na dół.

- Powodzenia i połamania rąk - rzuciła za mną babcia, kiedy przemknąłem koło niej.
- Dzięki!
Wybiegłem przed dom, szarpnąłem za drzwiczki naszego volkswagena i rzuciłem się na fotel.
- Przegapisz koncert. Wiesz, że cała szkoła na ciebie liczy, byłoby głupio się spóźnić.
Oto cała mama - zawsze bezpośrednia i rzeczowa, ale dzięki  tym cechom osiągnęła sukces, jest

dyrektorem galerii sztuki w naszym mieście. Bardzo ją kocham i jeszcze bardziej podziwiam - robi to, co
lubi a jeszcze przy tym zarabia i pomimo swoich czterdziestu lat wygląda na studentkę.

Tato prowadził i jak zwykle łamał wszelkie możliwe zakazy i ograniczenia. Mama wyjątkowo nie
protestowała.

- Kurczę, jeśli utkniemy na czerwonym świetle, to nie zdążymy.
W  dali  zobaczyłem  zielone  światło  i  jeżeli  chcieliśmy  przejechać  skrzyżowanie,  to  istotnie

musieliśmy się pospieszyć Teraz i ja zacząłem panikować.
Nadal świeciło zielone, ale pewnie już niedługo Tato znacząco przyspieszył, lecz na sygnalizacji

pojawiło się pomarańczowe. Byliśmy tak blisko...
„Spóźnię się!”. Tato jednak nie dawał za wygraną   Wjechał na skrzyżowanie już na czerwonym

Usłyszałem  pisk  opon.  Obróciłem  się.  Zobaczyłem przód  ogromnego  tira.  który był  o  centymetry od
naszego auta.  Otworzyłem  usta  w  niemym   krzyku.   Zgrzyt  metalu  i  kobiecy  krzyk  były ostatnimi
rzeczami, które usłyszałem, zanim pogrążyłem się w ciemności.

***

Czułem ból. W nogach, rękach, w klatce piersiowej. Wszędzie. Nic mogłem się poruszyć. Słyszałem
też dźwięki - regularne pikanie, szum jakiejś maszyny. Jednocześnie zaczęły do mnie docierać wspomnienia
z  wczoraj?  przedwczoraj?  sprzed  tygodnia?  Nie  wiem...  To  było  straszne...  Znów  jechałem  przez
skrzyżowanie i  jak w zwolnionym tempie widziałem zbliżającego się tira,  który uderza w bok naszego
samochodu.

Wtedy dotarło do mnie, że nie byłem w aucie sam.
RODZICE!!! Co z nimi? Czy wszystko w porządku? Czy są cali? Czy żyją?
Otworzyłem oczy, lecz dookoła nadal panowała ciemność. Co jest?! Spróbowałem poruszyć ręką -

nie byłem w stanie. Chciałem podnieść głowę - też nic. To samo z nogami Wtedy zrozumiałem, wcale nie
otworzyłem oczu! Nie miałem nad nimi  kontroli,  podobnie jak nad resztą  ciała.  Leżałem na wznak na
szpitalnym łóżku całkowicie sparaliżowany!

Zapragnąłem krzyczeć - głośno i z całej siły, aby wyrzucić z siebie cały strach i ból. Jednak krzyk
był tylko w mojej głowie, bo usta miałem nadal zamknięte.

Ponownie pogrążyłem się w nicości.

***

Ocknąłem się. Słyszałem głosy, lecz teraz nie mechaniczne, lecz całkowicie żywe. Początkowo nie
rozumiałem słów, odbierałem tylko dźwięki, ale po chwili zaczął do mnie docierać ich sens. 

- ...było straszne.
Głos  jakby znajomy.  Tyle  razy  wołał  mnie  na  obiad,  krzyczał,  żebym się  pospieszył  i  dawał

reprymendy, gdy zbyt późno wracałem do domu. Mama.
- Wciąż nie mogę w to uwierzyć... Dlaczego to właśnie my? Dlaczego w nas musiał uderzyć ten

przeklęty tir?... - przerwała na chwilę - Przecież on jeszcze taki młody, całe życie przed nim... A teraz? -
rozpłakała się.



- Widocznie tak miało być - odezwał się milczący zwykle tato.
- Jak możesz tak mówić?! - żałość mamy błyskawicznie przerodziła się w gniew. Podniosła głos. 
- Nic nie rozumiesz! Nigdy cię przy nim nie było. Wiecznie zapracowany i milczący! Żadnych słów

otuchy, pocieszenia! To wszystko twoja wina! - gdyby nie ty i ten twój samochód... - znów usłyszałem
szloch.

Przez chwilę żadne z nich nic nie mówiło. Chciałem wziąć ich za ręce, przytulić oboje i powiedzieć,
że nic mi nie jest, że to tylko zły sen...

- Przepraszam... wcale tak nie myślę. - usłyszałem glos mamy - Uniosłam się. Najpierw wypadek,
potem wieść, że nasz syn jest jak roślina. Wszystko to strasznie mi ciążyło, ale wiesz, teraz już mi lepiej.
Przepraszam cię jeszcze raz. - znowu płacz.

- Nie szkodzi... Ciii, już dobrze - próbował ją uspokoić.
- Czuję się bardzo zmęczona. Minął już miesiąc od wypadku, a wydaje mi się, jakby upłynął rok.

Nie wiem... nie wiem, czy dam radę.
Umilkła. Przez chwilę słyszałem szelest ubrań, a później trzask zamykanych drzwi.
Miesiąc.  Miesiąc.  Miesiąc.  Powtarzałem  w  myślach to  słowo  tak  długo,  aż  straciło  sens.  Nie

mogłem uwierzyć, że tyle czasu upłynęło od wypadku - przecież w mojej głowie cały czas tłucze się echo
zgniatanego metalu.

***

Znów się ocknąłem. Nie wiedziałem, czy straciłem przytomność, czy spałem. Nic wiedziałem, czy
minęła godzina, czy tydzień. Jedno wiedziałem na pewno nie chcę już dłużej tak żyć! Czy to w ogóle można
nazwać życiem?

Byłem wściekły. Nie miałem pojęcia na kogo i dlaczego, ale mimo to byłem strasznie zły. Co ja
takiego zrobiłem, że muszę tu leżeć jak bezwładna kukła? Czym zawiniłem? Przeciw komu? Czułem taki
przypływ emocji jak nigdy dotąd. Serce łopotało jak szalone i pulsujący ból w skroniach rozłupywał mi
czaszkę. Znów odpłynąłem.

***

Słyszałem, jak mama pytała lekarza,  czy często ludzie  budzą się ze śpiączki.  Powiedział  jej, że
bardzo rzadko, ale należy mieć nadzieję i wierzyć. Zarówno jedno jak i drugie było u mnie na wyczerpaniu.

***

Powoli  się  przyzwyczajałem.  Do  miękkiej  ciemności,  do  szumu  maszyn,  do  odgłosów  życia
szpitalnego. Tylko nie do jednego – do bierności.

Paradoksalnie  niemożność  wykonywania  jakichkolwiek  ruchów  była  bardzo  męcząca.  Mimo
wszystko jednak często próbowałem poruszyć jakąś częścią ciała, choćby palcem u stopy – bezskutecznie.
Każda  próba  kończyła  się  łupaniem  pod  czaszką  i  utratą  przytomności.  Chociaż  strata  świadomości
pojawiała się bez powodu, ot tak sobie. Zaczęło mnie to niepokoić, bo w pewien sposób przywiązałem się
do mojego niby-życia i nie chciałem utracić nawet tej nędznej resztki, która mi z niego pozostała.

Bałem się...

***

Obudziłem  się.   Wydawało  mi  się,  jakby coś  ciężkiego  siedziało  na  mojej   klatce  piersiowej
i uniemożliwiało jej swobodne unoszenie się i opadanie.

NIE MOGŁEM ODDYCHAĆ! Palący ból  w  płucach  był jeszcze  mocniejszy.  Jednocześnie  do
moich uszu dobiegł świdrujący, przenikliwy dźwięk, jakby syrena przeciwpożarowa zawyła tuż nad moją
głową. Ból się wzmagał, mózg domagał się tlenu.

Usłyszałem trzask otwieranych drzwi i kroki kilku ludzi wbiegających na moją salę. Mówili coś do
siebie - nie rozumiałem, byłem już wpół zamroczony. Jakaś silna ręka odchyliła mi głowę do tyłu. Po chwili
poczułem twardą,  plastikową  rurkę,  wciskającą  się  do  mojego  gardła.  Usłyszałem głośny szum  nowej
maszyny i ożywcze powietrze wtłoczyło się do moich płuc.
Zawróciłem wpół drogi...



***

Oddychanie  za  pomocą  respiratora  było  coraz  bardziej  męczące  i  bolesne.  Rurka  intubacyjna
nieznośnie  ciążyła  mi  w  gardle,  a  ponadto  suchość  w  ustach,  spowodowana  ich  ciągłym  otwarciem,
pogłębiała tylko uczucie udręki.

Czułem  się  okropnie,  nie  tylko  fizycznie,  ale  także  psychicznie:  odczuwałem  poniżenie  i
upokorzenie  -  byłem  odżywiany  przez  kroplówkę,  oddychała  za  mnie  maszyna,  ale  najgorsza  była
świadomość, że ciążyłem rodzicom, babci, personelowi szpitala. Miałem już dość.

***

Przyszła mama- poznałem ją po sposobie, w jaki ujęła moją rękę. Nic nie mówiła, przysiadła tylko
na łóżku i głaskała mnie po dłoni. Siedzieliśmy tak w milczeniu - ja, bo nie mogłem nic powiedzieć, ona, bo
chyba już straciła nadzieje, że ją słyszę.

- Przepraszam, możemy porozmawiać? - czułem jak drgnęła, słysząc niespodziewany głos
- Oczywiście, doktorze.
Wyszli na korytarz, lecz mimo odległości i szumu maszyn słyszałem strzępy ich rozmowy. Mówili o

płaskim EWG i śmierci mózgu.
Ze zdwojoną  siłą  powróciła  do  mnie  uśpiona  wcześniej  obawa.  Przecież  ja  żyję!  Dlaczego oni

mówią o mnie, jakbym był martwy?! Jestem tu i słyszę ich, a to, że mam bezwładne ciało nic znaczy, że
mogą mnie zabić! Pomyślałem o rodzicach i poczułem ulgę – oni na pewno nic pozwolą mnie skrzywdzić
Moje obawy znikały, lecz powrócił ból pulsujący pod czaszką. Znów odpływałem.

***

Zbudziła mnie czyjaś obecność. W pomieszczeniu była pielęgniarka, nie – dwie pielęgniarki: jedna
wyciągała  mi  wenflon z  żyły na przedramieniu,  a druga odpinała elektrody czuwające nad pracą serca
Jedynym odgłosem w sali pozostał już tylko szum respiratora. Zaniepokoiłem się. Co one robią? Czy...?
Mój niepokój przerodził się w panikę. Zdecydowali się! Naprawdę chcą to zrobić! Oni NAPRAWDĘ chcą
mnie zabić!
Usłyszałem kroki. Grupa ludzi weszła do mojego pokoju.

- A zatem są państwo całkowici pewni swojej decyzji o ...
- Tak - dobiegł mnie stanowczy głos ojca, przerywający lekarzowi pytanie.
- Siostro... - doktor zwrócił się do pielęgniarki. Stukot butów zbliżających się do mojego łóżka.
Spokój  ogarnął  mnie  tak  samo nagle,  jak  wcześniej  strach.  Byłem gotów.  Nie  miałem żalu  do

rodziców, chcieli mi tylko oszczędzić cierpienia i poniżenia.
Respirator umilkł.
Przez chwilę leżałem nieruchomo, zanim poczułem ból w płucach, a potem w głowie. Serce zaczęło

bić szybciej. Usłyszałem cichy szloch matki, potem świat umilkł.
Pogrążyłem się w ciemności, lecz innej niż ta do tej pory, w głębokiej i ciepłej, jakby zachęcającej.

Ból zniknął. Poczułem się szczęśliwy i lekki jak nigdy dotąd. Nareszcie byłem wolny. WOLNY!
Poczułem na ramieniu muśnięcie skrzydła i usłyszałem łagodny szept.
- Chodź!
Powoli odwróciłem się i podążyłem za mym Stróżem.


