
LISTY

W pokoju ciemność, którą rozświetla jedynie słaby blask lampy. Siedzi przy biurku, 
zgarbiona, jakby skulona w sobie, długie, kręcone włosy zasłaniają twarz, po której spływają 
łzy. Szelest papieru, odgłos dartej na kawałki kartki. Złość, bezsilność, żal, miłość, smutek, 
wszystko miesza się ze sobą i tworzy gmatwaninę, z której nie może się wyplątać.

Do Niego
Patrzę  na  Ciebie.  Analizuję  każdy szczegół  Twojej  twarzy,  każde  zmarszczki  przy 

ustach powstające, gdy się uśmiechasz. Twoje oczy są czarne, prawda? A może mi się tylko 
zdaje? Nie, z całą pewnością są czarne, ale widzę w nich odbicie otaczającego nas świata. 
Spoglądam w te oczy, zagłębiani się w nie coraz bardziej i bardziej, daleko, aż do Twojego 
wnętrza, Twojej duszy, Twoich uczuć. Chciałabym Cię zrozumieć. Teraz myślę, że mimo, iż 
znam cię od tak dawna...A może nie  dawna, może tylko mi się wydaje,  że znam Cię od 
wieków? Jednak tak naprawdę nic o Tobie nie wiem. Jesteśmy sobie obcy... Nie, na szczęście 
nie do tego stopnia, co dwójka mijających się obok ludzi. Chodzi mi o to, że właściwie Cię 
nie  znam.  Tak  więc  czemu  stajesz,  właściwie  już  się  stałeś,  tak  dla  mnie  ważny?  Nie 
rozumiem Twoich uczuć, zresztą Ty raczej o nich nie mówisz. Nawet nie wiesz, jak bardzo 
chciałabym, żebyś mówił. Może mogłabym Ci jakoś pomóc? Ale czy Ty w ogóle potrzebujesz 
czyjejś  pomocy -  a już zwłaszcza mojej? Ale powoli  stajesz się dla mnie bardzo,  bardzo 
ważny, jedyny na świecie. Chciałabym, żebyś i Ty tak o mnie myślał.

Patrzę  na  Ciebie,  łapię  każde  Twoje  spojrzenie.  Czy  mi  się  tylko  zdaje,  czy  Ty 
naprawdę się we mnie wpatrujesz? Chyba że patrzysz na coś, co jest poza mną? Nie, Twoje 
ciemne oczy spotykają  się z moimi.  Spuszczam wzrok, odwracam się zakłopotana,  ciągle 
czując na sobie to spojrzenie. A może to tylko moja wyobraźnia, nieśmiałe...Marzenie? Tak, 
chyba  marzenie.  Nie  wiem,  czy  ulegam  swoim  fantazjom,  czy  dzieje  się  to  naprawdę. 
...Czekam na każde Twoje słowo, albo chociaż lekki uśmiech skierowany w moją stronę. Gdy 
już coś do mnie mówisz, śmieję się, aby pokryć zmieszanie, niepewna, co mam powiedzieć, 
aby zyskać Twoją aprobatę. Mówię coś zupełnie bez sensu, w duszy krzycząc na samą siebie, 
ale  Ty  zachowujesz  się  tak,  jakby  te  krótkie  zdania  byty  czymś  sensownym.  Dziękuję. 
Rozmawiamy. To tylko słowa, ale jak ważne...Dla mnie. A może także dla Ciebie? Siedzę 
teraz tuż obok. Niemal opieram się plecami o Twoje ramię. Zmieniam pozycję, moje ramię 
dotyka Twojego. Jest ciasno, muszę siedzieć tak blisko. Dobrze jest mieć wymówkę, prawda? 
Mówisz coś do kolegi, nie przeszkadza mi to. Wystarczy, że jesteś tuż obok mnie. Mogę się o 
ciebie oprzeć. A raczej - chciałabym móc. I to nie tylko dosłownie.

Patrzę na Ciebie. Obserwuję, jak zachowujesz się w stosunku do innych dziewczyn. 
Czy tak samo jak zwracasz się do mnie? Tej nie powiedziałeś „cześć”, tej nie uścisnąłeś ręki, 
tej nie powiedziałeś, żeby usiadła obok Ciebie, tej nie dogryzasz, z tanie rozmawiasz...Tyle 
szczególików...Kwestia  nadinterpretacji,  czy  Ty  naprawdę  traktujesz  mnie  nieco  inaczej? 
Chciałabym, żeby tak było.

Patrzę na Ciebie i  widzę kogoś szczególnego. Tysiące razy analizuję każde słowo, 
jakie  wypowiesz.  Utrwalam każdy twój  ruch,  najmniejszy grymas twarzy,  uśmiech.  Moja 
pamięć  robi  tysiące  zdjęć,  które  odtwarza  potem,  gdy  jest  mi  smutno.  I  marzę  wtedy  o 
kolejnym naszym spotkaniu.  Jest  w Tobie  coś  wyjątkowego,  coś  ci  Cię  tak  odróżnia  od 
innych.

Tylko co ja tak naprawdę do Ciebie czuję? Nie kocham cię, wiem to na pewno. To nie 
jest  uczucie  zwane  ,,miłością”.  Pilnuję,  aby  nawet  nie  spróbować  Cię  pokochać. 
A przynajmniej dopóki Ty nie...po kochasz? Chociażby poczujesz do mnie to, co ja do Ciebie. 
Jednak nawet wtedy nie wiedziałabym, czy Cię „kocham”. Przynajmniej takie mam wrażenie.
Ale na Ciebie patrzę. Teraz, w tej chwili. Chciałabym, żebyś Ty też na mnie popatrzył.



Do Was
Usłyszałam  kiedyś,  że  „Rodziny  się  nie  wybiera”.  Jednak  w  takim  razie  moja 

„rodzina”  nie  ma  dla  mnie  znaczenia,  trudno  mi  czuć  się  jej  częścią,  skoro  nie  miałam 
wpływu na to, kto w tej „rodzinie” się znajdzie. Ale Wy... To już zupełnie co innego. Wy – 
a może my? – przebywamy ze sobą nie z przymusu, ale dlatego, że po prostu chcecie — 
chcemy –  być  razem.  Tak,  jesteście  moją  jedyną  prawdziwą  rodziną.  Zapamiętuję  każdą 
chwilę, jaką z Wami spędzam, jestem szczęśliwa, gdy z Wami przebywam, nie wiem, jak 
mogłabym bez Was żyć. Jak wyglądał mój świat zanim Was spotkałam? Nie chcę nawet sobie 
o tym przypominać, nie pytajcie mnie, przecież to nie jest ważne. Byłam... Inna, przecież o 
tym  wiecie,  pamiętacie  mnie  z  tego  pierwszego  dnia,  w  którym  się  spotkaliśmy.  Nie 
pasowałam wtedy do Was... Uśmiechacie się, kręcicie głowami słuchając tych słów, nie róbcie 
tego, ja dobrze wiem, jak było. Dość tej zadumy, dość, zajmijmy się naszymi codziennymi 
sprawami...!  ...Mogę  teraz  spokojnie  na  Was  spoglądać,  nie  przyciągając  Waszych 
zdziwionych spojrzeń. Rozmawiacie, żartujecie, śmiejecie się, sprzeczacie, bijecie się między 
sobą. Przechodzący ulicą ludzie patrzą na Was-nas?- zdegustowani, wręcz słyszę cisnące się 
na ich usta słowa „Ach ta dzisiejsza młodzież!”. Ale kogo to obchodzi? Nie Was! (Nas!) 
Kiedyś nie byłam zdolna do tak swobodnego zachowania, akceptowania innych, nigdy nie 
przebywałam  z  tak  różnorodną,  a  jednocześnie  jednorodną.  Daliście  mi  -  tak,  nie 
przesadzam!-  daliście  odwagę  do  manifestowania  własnej  odmienności,  indywidualności, 
przekonań. Dzięki Warn nie boję się już powiedzieć, że mam na jakiś temat odmienne zdanie 
niż cała reszta, bo przecież ta „reszta” może mnie odrzucić. Tak, kiedyś bałam się takiego 
odrzucenia, a teraz wiem-oni mogą mnie wyśmiać, ale przecież Wy będziecie zawsze ze mną!

Ach, jak dobrze jest  być młodym! Jak dobrze chodzić  razem z Wami po mieście, 
rozmawiać, wygłupiać się, ściągać zdziwione, zdegustowane spojrzenia dorosłych! Czujemy 
się, jakby cały świat należał do nas! Bo i będzie kiedyś należał, prawda? Jesteśmy wyjątkowi! 
Potrafimy marzyć i nie bać się własnych marzeń! W końcu jesteśmy wszyscy razem, jesteśmy 
siłą,  której  nie  pokona  nikt!  I  tak  będzie  już  zawsze,  zawsze  będziemy  razem,  zawsze 
będziemy  stanowić  taką  jedność,  zawsze  będziemy  się  wspierać  i  wspólnie  marzyć!! 
...prawda?...

Bo przecież wśród nas była także moja „przyjaciółka” i jej chłopak... Więc jednak te 
marzenia przepadły...

Do Niej
Biegnę w ciemności. Mrok jest lepki, oblepia moje ciało. Nogi grzęzną w ciemnym, 

niewidocznym bagnie, nie mogę się poruszyć. Staram się wyrwać, ale każdy ruch powoduje, 
że zapadam się jeszcze głębiej. Krzyczę, ale nikt mnie nie słyszy. Nawet Ty.

Mam nadzieję, że dojdzie do mnie Twój głos, że staniesz obok, chwycisz moją dłoń i 
zaprowadzisz mnie do bezpiecznego, pełnego światła miejsca. Długo podsycałam w sobie tę 
nadzieję, bo nadzieja podobno zawsze umiera ostatnia. Skoro tak – czemu już ją straciłam?! 
Bo nie mam już Ciebie? 

...Pamiętasz nasze pierwsze spotkanie? Ja tak. Wiele rzeczy mi umknęło, skąd mogłam 
wtedy wiedzieć,  że  ta  zupełnie  przypadkowa wymiana  zdań stanie  się  początkiem naszej 
przyjaźni? Kilka zupełnie niezobowiązujących słów i nagła chęć kontynuacji tej znajomości. 
Zaczęłam odkrywać w Tobie pokrewną duszę, mimo tego, że byłyśmy - i nadal jesteśmy - 
zupełnymi przeciwieństwami. Ale dobrze się razem czułyśmy. Wiedziałam, że mogę zawsze 
na Tobie polegać. Przywiązałam się do Ciebie. Chyba za bardzo. Jednak Ci ufałam i nigdy 
bym nie przypuszczała, że zostawisz mnie samą...

...A potem pojawił się On. Na początku nie zwróciłam na to uwagi, chociaż gdy po raz 
pierwszy  o  Nim  mówiłaś,  poczułam  lekkie  ukłucie  zazdrości.  Jednak  nie  wierzyłam,  że 
cokolwiek  może  stanąć  pomiędzy  nami.  Zlekceważyłam  wszystko,  a  potem  było  już  za 



późno.  Pochłonięta  zwyczajnymi,  codziennymi  obowiązkami  nie  dostrzegłam,  że  się  ode 
mnie  oddalasz.  Myślałam,  że  nie  mam  się  czego  obawiać.  Teraz  wiem,  jak  bardzo  się 
myliłam.  Wyczułam  w  Tobie  małe  zmiany  — zbyt  delikatne,  abym  mogła  je  dokładnie 
określić. Mówiłaś o Nim. Dużo. O tym, jak wygląda wasza znajomość...Słuchałam cierpliwie, 
z  zainteresowaniem,  ale  uczucie  zazdrości  wciąć  się  zwiększało.  Czy  mogłam  jednak 
cokolwiek zrobić? W tym okresie miałam dużo pracy, nie mogłam się z Tobą spotykać. A gdy 
wreszcie spotkałam...

...Patrzę, jak wchodzisz do mojego domu i widzę...znajomy strój. Ale jesteś już inna, 
nie widać Tego po twoim ubiorze, ale ja to czuję. W jednej chwili wiedziałam, że straciłaś 
swoją naturalność, stałaś się sztuczna, jak te lalki Barbie stojące na wystawach sklepów z 
zabawkami. Piękne, zachwycające, ale puste w środku. Siedzimy obok siebie, rozmawiamy. A 
ja mam wrażenie, że słuchani zupełnie obcej osoby. I — nagle brak tematów do rozmowy. Co 
ja mam powiedzieć? Nagle wszystko, o czym zawsze Ci mówiłam, wydaje mi się nieistotne, 
w  końcu  co  mogą  obchodzić  Ciebie  moje  drobne  problemy?  Nie  mam  Ci  nic  do 
powiedzenia...?

Nie, tak nie powinno być...!! Jak to się stało, że nagle czujemy się wobec siebie tak 
obce? Nasuwa mi się tylko jedna myśl - przez Niego. Przez Niego, przez Niego, przez Niego, 
przez Niego...  Zmieniłaś się przez Niego! Ile ja  bym mogła teraz dać,  aby On nigdy nie 
pojawił się w Twoim życiu...!!!

...Jesteś w stosunku do mnie chłodna. Niby traktujesz mnie tak samo jak dawniej, ale 
wyczuwam w Tobie chłód, rezerwę. Słuchając Ciebie dostrzegam nagle, że mówisz o swoim 
udziale  w wydarzeniach,  w które  nigdy wcześniej  byś  się  nie  wplątała.  Co się  z  Tobą i 
Twoimi przekonaniami stało?! Czemu traktujesz mnie jak kogoś obcego? Czy mogę jeszcze 
cokolwiek zrobić, abym była dla Ciebie tym, kim dawniej byłam, czy już ważniejszy jest dla 
Ciebie On?

...A może jesteś z Nim szczęśliwa? Może nie powinnam pragnąć, abyś była taka jak 
dawniej...?

Otacza mnie mrok. Topię się w nim, powoli znikam. Po twarzy spływają mi łzy. Ale 
nie poddaję się, wciąż na Ciebie czekam. Aż wyciągniesz do mnie rękę. Tylko czy wtedy ja 
będę jeszcze w stanie podać ci swoją...?

•••
Listy... Listy pisane potajemnie, w ciemności, listy mówiące o tym, czego nigdy nie 

odważyłaby  się  wypowiedzieć  głośno.  Listy  smutne,  melancholijne,  pełne  nadziei,  listy... 
Schowane na dno zamkniętej na klucz szuflady, schowane w tekturowym pudełku, listy które 
nie ujrzały światła dziennego. Listy nigdy nie wysłane...


