
Dzieciństwo 

Na korytarzu panował chaos. Wokół mnie przepychało się i krzyczało pełno dzieciaków 

różnego wieku, a nad tym wszystkim stała młoda siostra zakonna, która z całych swoich sił 

próbowała uspokoić moich towarzyszy. Nagle, prawie znikąd pojawiła się obok niej inna 

siostra. Była zła. Położyła nowicjuszce rękę na ramieniu i zmierzyła nas wzrokiem. Druga 

broda zatrzęsła się jej, a twarz poczerwieniała. Wielka brodawka koło nosa zrobiła się jeszcze 

bardziej widoczna. 

- Cisza!!! 

Potężny głos rozniósł się z echem po nagich ścianach korytarza. Zamarliśmy. Starsza siostra 

ponownie zmierzyła nas wzrokiem, a bruzda na czole pogłębiła się. Po ogromnym hałasie, 

jaki wywołaliśmy nie było śladu. Siostra uśmiechnęła się z satysfakcją, po czym ruszyła, 

wielka i szeleszcząca habitem, a my w parach za nią. 

     Na sali wielkie stoły były już nakryte. Każdy znał swoje miejsce na twardej ławce i 

zajmował je z ciszą. Kiedy byliśmy w komplecie odmawialiśmy na stojąco modlitwę 

"Pobłogosław Panie Boże ten pokarm...", po czym rozlewano wodnistą zupę. Kiedy komuś 

trafił się ziemniak, jak najszybciej go zjadał, aby inni mu go nie zabrali. Mogę powiedzieć, że 

w przytułku nie było głodu, dostawaliśmy posiłki trzy razy dziennie, ale nie były to 

królewskie dania. Często czerstwy chleb z mlekiem lub wodnista zupa ze śladowymi 

ilościami warzyw. 

     Po posiłku niektórzy mieli czas wolny. Niektórzy, dlatego że wielu z nas miało jakieś 

obowiązki. Pomagaliśmy siostrom w kuchni lub ogródku, sprzątaliśmy, lub opiekowaliśmy 

się młodszymi kolegami. Najgorsze było czyszczenie srebrnych świeczników w kaplicy. 

Musiały one lśnić, inaczej praca wykonywana była od początku. 

     Mnie przydzielano mało prac, myślę że to przez moją niezdarność. Wykorzystywałam to. 

Odwiedzałam chorą Oleńkę, która całymi dniami leżała sama w sypialni. Zawsze wchodziłam 

cichutko bojąc się, że mogę ją obudzić, ale moja mała przyjaciółka prawie nigdy nie spała. 

Tak jakby wiedziała, że przyjdę. 

     Kiedy siadałam obok niej, ta przesyłała mi jeden ze swoich promiennych uśmiechów. 

Zawsze jej tego zazdrościłam. Potrafiła niezależnie od sytuacji uśmiechnąć się. Ja tego nie 

umiałam. Zapomniałam jak to się robi... mimo swoich dwunastu lat. W tym miejscu, gdzie 

przyszło nam żyć, mało kto się uśmiechał, nie było ku temu powodów. Wszyscy tu to sieroty, 

bez przeszłości i nazwisk. 

     Z zaróżowionych od gorączki policzków nie znikały dołeczki. Odgarnęłam delikatnie z jej 

czoła złoty loczek bojąc się że się rozsypie albo zniknie pod moim dotknięciem. Ta 

siedmioletnia dziewczynka nie pasowała do tego otoczenia. Wyglądała jak porcelanowa lalka 

albo aniołki w kaplicy. Wielkie migdałowe oczy otoczone długimi rzęsami, blond loki 

niestety ciągle w nieładzie, pełne różowe usteczka, lekko zadarty nosek i biała cera. Bardzo 

często zadawałam sobie pytanie "co też ona tu robi"? Niestety, uroda przysparzała jej tylko 

zmartwień. Wiele dziewczyn dokuczało jej, wyśmiewało się, a ja jej broniłam jak tylko 

mogłam. Lecz nie zawsze byłam na miejscu. 

     Zamyślona rozglądałam się po sali. Z podwójną siłą przytłoczyła mnie brzydota tego 

miejsca. Szare zimne kamienne ściany, wielkie zniszczone okna, rząd łóżek przykrytych 

szarymi kocami. Jakby z daleka słyszałam głos: 



- Słyszałam krzyki przed obiadem, czy coś się stało? 

- Nic nowego. Wybuchła bójka i przyszła "kwoka". 

Ola ze zrozumieniem kiwnęła głową. 

     Kwoką przezywaliśmy siostrę przełożoną. Była to zrzędliwa i pozbawiona uczuć kobieta. 

Nie żałowała nam kar. Oblał mnie zimny pot na samą myśl o chłopcach, którzy wszczęli 

bójkę. Zapewne chłosta. Ja też parę razy jej doświadczyłam. Miałam nawet zaszczyt dostać ją 

od samej siostry przełożonej. Gdy biła, powtarzała, że: 

"Bite mięso lepsze". Nie znam osoby w przytułku, która lubiłaby "kwokę", ani nie znałam 

takiej, która by się jej nie bała. 

     Długo rozmawiałyśmy, ale Ola zasnęła, więc wyszłam. Z powodu braku zajęć chodziłam 

to tu, to tam. Porozmawiałam z paroma dziewczynami, ale rozmowa nie kleiła się... Jak 

zwykle. Tworzyły się tutaj "grupy" liczące nie więcej niż sześć, siedem osób, na czele których 

stawała osoba najbardziej sprytna i pyszałkowata. Grupy te rywalizowały między sobą. 

Często dochodziło między nimi do kłótni, a nawet bójek, a to zaś do kar i chłost. Mimo to 

robili swoje, nie przejmując się zbytnio groźbami i krzykami "kwoki". Traktowali to jako 

swoistą rozrywkę, zwłaszcza że zdarzały się psikusy robione samej przełożonej, ale to 

zdarzało się bardzo rzadko. Ja nie należałam do żadnej z grup. Podobnie jak Ola. Prócz niej 

nie miałam tutaj nikogo. Tylko z nią mogłam porozmawiać otwarcie, nie martwiąc się, że 

mnie wyśmieje czy może rozpowie moje sekrety innym... Zresztą, nawet nie chcieliby jej 

słuchać. 

     Dużo rozmyślałam, więc nawet nie zauważyłam jak nastał wieczór. Ta część dnia zawsze 

mi umykała. Uzmysławiały mi ją dzwony wzywające na wieczorne nabożeństwo. Nie lubiłam 

tego... To ciągłe siedzenie w kaplicy nużyło mnie. Raz zasnęłam i siostra wyciągnęła mnie z 

ławki za uszy. Wszyscy się śmiali, a przełożona się wściekła. Od tamtej pory pilnuję się jak 

mogę. Jednak nie chodziło tu tylko o nudę. W mojej małej głowie nie mieściło się to, co 

mówiły siostry o Bogu. O tym jaki jest dobry, i że jego miłość do nas jest niezmiernie wielka. 

Dlaczego więc pozwalał na to, byśmy mieszkali w przytułku?! Dlaczego pozwolił na to, że 

nasi rodzice zniknęli?! Najgorsze jednak było to, że chwilę później mówiły, iż Bóg kocha 

tylko grzeczne dzieci, co powodowało jeszcze gorszy zamęt w mojej głowie. Z całych sił 

próbowałam być grzeczna, mimo to słuchałam jaka to ze mnie zła i niegrzeczna dziewczynka. 

     Najstraszniejszy z tego wszystkiego był jednak diabeł. Panicznie bałam się szatana i jego 

pomocników. Siostry groziły nam nim, co wzmagało moje lęki. Kiedy nie mogłam zasnąć 

płakałam w poduszkę mając pewność, że za chwilę przyjdzie ten rogaty potwór i weźmie 

mnie ze sobą, tylko dlatego, że nie spałam kiedy wszystkie inne dzieci już śpią. Kiedy 

powiedziałam o tym Oli, ta stwierdziła, że też się czasem boi... 

     Po mszy była kolacja, a po niej szliśmy się myć. Bardzo tego nie lubiłam. Dziewczyny 

strasznie chlapały wodą i rzucały dla zabawy mydłem. Raz dostałam w oko, które później 

strasznie łzawiło. Siostra wtedy powiedziała, że to dlatego, że zatarłam, ale rano było całe 

sine i podpuchnięte. Po całym tym chlapaniu szliśmy do łóżek. Ja spałam obok Oli i takiej 

innej. Po zgaszeniu światła z żadną jednak nie rozmawiałam. Nie wolno było, czas na 

rozmowy minął. 

     I tak wyglądało nasze życie w przytułku. Ciągle to samo, pobudka, ranna toaleta, 

nabożeństwo, śniadanie, prace do wykonania, nabożeństwo, kolacja, toaleta, sen. Ola 

wyzdrowiała, co niezmiernie mnie ucieszyło. Znowu mogłyśmy wszędzie razem chodzić i 



rozmawiać. Raz jak pieliłyśmy grządki powiedziałam jej, że kiedy była chora, to czułam się 

bardzo samotna. Ona uśmiechnęła się, ucałowała mnie w policzek i mocno przytuliła. 

Popatrzyłam jej wtedy głęboko w oczy i przysięgłam, że nigdy jej nie opuszczę. Byłam tam 

tylko ja i ona, i nikt nie mógł nas rozdzielić. To nam wystarczało. Pozwalało przetrwać, kiedy 

inni się z nas śmiali i dokuczali. Mnie dlatego, że zadaję się z kukłą, jej, że z łajzą. Często 

marzyłam o tym, by zasnąć i już nigdy się nie obudzić. Przestać słuchać wszystkich 

przykrych słów. Móc zapomnieć. Wtedy zawsze pojawiał się uśmiech Oleńki i chęć do 

dalszego życia... 

     W przytułku nie było podziału czasu na godziny. Tu liczyły się pory roku, a te mijały 

bardzo szybko. Najbardziej lubiłam zimę. Całymi dniami przesiadywałyśmy z Olą na 

parapecie i obserwowałyśmy ptaki, których było mnóstwo koło kurnika, gdzie można było 

znaleźć ziarenka zboża i okruszki chleba, które tam rozsypywałyśmy. Te chwile wspominam 

najmilej. Całe podwórze białe i tylko gdzieniegdzie grupy żółto-niebieskich kuleczek, sikorek 

lub czerwonych brzuchów gili i biała para unosząca się z ust. Wszędzie zimno. Bardzo 

zimno... Cienkie koce niewiele mogły zaoferować. Dziurawy sweter także. Jedynie w kuchni 

było ciepło. Dlatego szukałam jakiegokolwiek pretekstu, by pomagać siostrom z naszego 

przytułku. 

     Niestety, nie skończyło się to dla mnie dobrze. Kiedyś niefortunnie potknęłam się i 

wylałam na siebie gar wrzątku. Później pamiętam tylko piekący ból. Poparzone miałam całe 

nogi, brzuch i lewą rękę. Rany nie chciały się goić. Każdy nawet najmniejszy ruch sprawiał 

mi wielki ból i zalewał mnie falą gorąca. Siostry nie mogły wiele zrobić. Za to Ola ciągle przy 

mnie siedziała. Pocieszała mnie i karmiła. 

     Chorowałam całą zimę. Na ciele zostały mi wielkie brzydkie blizny, których się 

wstydziłam i jak tylko mogłam, chowałam. Niestety, inne dzieci zdawały sobie sprawę z 

mojego kalectwa i okrutnie wykorzystywały to do nowych żartów i szyderstw. Często 

zastanawiałam się, dlaczego oni mnie tak nie lubią... 

     Pewnego dnia późną wiosną do klasztoru zajechał śliczny czarny powóz ciągnięty przez 

wyszczotkowane i lśniące kasztanki. Stangret zeskoczył z kozła i otworzył drzwiczki, w 

których pojawili się dwoje państwo. Szpakowaty pan z cienkim wąsikiem i cylindrem podał 

rękę pięknej kobiecie. Miała na głowie kapelusz ze strusim piórem, a jej sylwetkę okrywała 

zielona atłasowa suknia, która przy każdym ruchu pięknie falowała. W ręce trzymała małą, 

zieloną parasolkę. Szybko ogarnęła wzrokiem podwórze i nas, a jej wzrok posmutniał. 

     Nie mogłam oderwać oczu. Za sobą słyszałam szepty: 

- Jak urosnę to też będę taka piękna i bogata. 

- Akurat. 

Nawet nie odwróciłam głowy, by sprawdzić kto to mówi, byłam pogrążona we własnych 

marzeniach. Odezwała się we mnie tęsknota, tak wielka i głęboka, że pochłonęła mnie całą. 

Jak bardzo chciałam mieć taką mamusię. Przez łzy nie widziałam dokąd biegnę. Zatrzymałam 

się pod wielkim drzewem i popatrzyłam na rękę pokrytą bliznami. Wiedziałam po co oni 

przyjechali. Nie zdarza się to często, ale odwiedzają nas czasem różni ludzie z zamiarem 

adoptowania któregoś z nas. A któż zechce mnie?! Pokrytą bliznami, niegrzeczną, nielubianą. 

Kto pokocha taką jak ja?... Przez łzy nie widziałam gdzie biegnę. W pewnym momencie 

potknęłam się i upadłam, nawet nie próbowałam wstać. Ktoś mnie przytulił. 

- Nie płacz. To była Oleńka. Jak zawsze. Wtuliłam twarz w jej drobne ramiona i płakałam, a 



ona mnie pocieszała. Przez szloch wołałam, żeby mnie nie zostawiała, żeby nie pozwoliła, 

bym została sama. Ona mi to obiecywała i gładziła po włosach. Kiedy się uspokoiłam, kazała 

mi wytrzeć twarz i poprawić sukienkę. 

     Zza innego drzewa wyszła zakonnica, która rozglądała się nerwowo, wołała Olę. Oblała 

mnie fala strachu. Siostra zauważyła nas i podbiegła. Chwyciła Oleńkę za łokieć i pociągnęła 

za sobą. Nie słyszałam, co mówiła. Zostałam sama. Nie! Może była im potrzebna tylko na 

chwilę. Zaraz wróci i znowu się uśmiechnie, weźmie mnie za rękę i przejdziemy się gdzieś. 

Tak jak kiedyś, wszystko będzie po staremu. Oczekując, długo siedziałam przytulona do 

szorstkiej kory drzewa. 

     Już nigdy więcej nie widziałam ani, nie słyszałam o Oli...  

 


