Amor longa

-Anno...!

Gwaltownie usiadt na 16zku. Krzyk powoli zamart mu na ustach, a sprzed oczu zaczat
znika¢ przerazajacy obraz: on we wnetrzu roztrzaskanego samochodu, a obok, na siedzeniu
pasazera martwe cialo jego zony patrzace na niego szeroko otwartymi szklistymi oczami, w
ktoérych za zycia zawsze migotaty wesote iskierki. Chociaz od jej tragicznej $mierci mingty
juz cztery miesigce, nadal nawiedzat go ten sam koszmar, co noc znéw przezywat te straszne
chwile pelne bdlu i cierpienia.

Spojrzat na zegarek. Wskazywat piatg jedenascie. Odgarngt na bok mokra od potu posciel
-postanowit juz nie spa¢. Owinat si¢ szlafrokiem i poszedt do kuchni zaparzy¢ sobie kawe. Ta
codzienna rutynowa czynnos¢, tak dobrze mu znana, uspokoita go na tyle, ze zjadt $niadanie.
Podnidst wzrok znad talerza i rozejrzat si¢ po kuchni, w ktorej na kazdym kroku dostrzegat
slady Anny: kolorowe kwiaty na parapecie, jej ulubiony fartuszek z podobizng Kubusia
Puchatka, czy zegar w ksztatcie kota Garfielda, ktory dostat od niej na urodziny. Powoli
wstat, wrzucil brudne naczynia do zlewu i powldkt si¢ do sypialni, zeby si¢ ubra¢. Pomimo
wczesnej pory postanowit juz wyjs$¢, aby przed praca przespacerowac si¢ trochg 1 otrzasnaé z
ponurych wspomnien.

Zamyslony szedl powoli pustymi jeszcze chodnikami. Nie zauwazyt, kiedy minat swoje
biuro i zaszedt az do zabytkowej ulicy wypelnionej ciasno przylegajacymi do siebie
kamienicami. Wpatrzony w czubki swoich butéw nie spostrzegl zblizajacej si¢ z naprzeciwka
0soby.

- Przepraszam najmocniej - ustyszal, kiedy poczut lekkie uderzenie w rami¢ - Nie chciatam
pana potracic.

- Nic nie szkodzi - odpart machinalnie i uniost glowg.

- Jeszcze raz przepraszam - kobieta u§miechneta si¢ 1 ruszyta w dalsza droge.

To wyrwato go z rozmyslan. Rozejrzat si¢ dookota i zauwazyt, ze stoi przed sklepem z
antykami. Wystawa nie byta zbyt zachecajaca: zakurzony fotel z rzezZbionymi porgczami 1
wyblaklym szkartatnym obiciem. Nie zrazony jej ubdstwem, postanowit wej$¢ do srodka, bo
od lat fascynowaty go antyki, cate jego mieszkanie byto nimi zagracone. Co jaki$ czas zjawial
si¢ w domu z jakim$ nowym nabytkiem. Anna probowata poczatkowo oponowac, lecz
pdzniej dala sobie spokdj. "Zobaczysz - powiedzial do niej, gdy kiedy$ zjawil si¢ z olbrzymim
mosi¢znym kandelabrem - Ze pewnego dnia te meble 1, jak je nazywasz, starocie osiggng
wysoka ceng 1 sprzedajac je, staniemy si¢ niewyobrazalnie bogaci!" Zasmiewali si¢ wtedy
oboje 1 snuli plany, co zrobig z tymi pieniedzmi.

USmiechnat si¢ do swoich wspomnien i nacisnat klamke. Drzwi powoli ustapily z glosnym
skrzypnigciem. "Dziwne - pomyslat - ze pomimo tak wczesnej pory sklep jest otwarty.
"Wszedt do $rodka i zamart z zachwytu - wnetrze sklepu byto do granic mozliwosci
zastawione antykami, pozostawiono tylko waskie $ciezki, aby mozna byto dojs¢ do kazdego
przedmiotu. Chodzit od jednej rzeczy do drugiej, podziwiajac kunszt wykonania i szacujac w
myslach jej wiek. Zauwazyt tez dwie rzeczy: nigdzie nie bylo nawet $ladu sprzedawcy i
wszystko stalo zakurzone, jakby nikt tu nie zagladat od lat. W trakcie swojego spaceru po
sklepie dotart do korytarza, na koncu ktorego stato pod katem czterdziestu pigciu stopni duze
lustro. Nie przyciagneto jego uwagi ono samo, lecz obraz, ktory odbijato: zatom korytarza ze
wspaniatg komoda w stylu wiktorianskim. Ruszyt w jej kierunku, lecz okazato si¢, Zze nie ma
dalszego ciggu korytarza - konczy si¢ on w miejscu, gdzie stoi lustro. "Dziwne" - pomyslat
juz drugi raz tego ranka i spojrzal na swe odbicie - wszystko byto w porzadku. Cofnat si¢ do
miejsca, w ktorym zauwazyt w szklanej tafli komode. Zwierciadto ukazywato nadal obraz,
ktory nie mial odpowiednika w rzeczywistosci. Podszedl powoli do niego - nie bylo w odbiciu
nic nienormalnego: zadnych komdéd, Zadnych fikcyjnych korytarzy. Zwrocit uwage na



prostokatng rame: byta pickna, z orzechowego drewna, rzezbiona w ornamenty roslinne i
zwierzece, jednak miata pewien mankament: w gornej czgsci zdobienia gwaltownie si¢
urywaly, przechodzac w gtadka po wierzchnie nie tknigta dlutem rzezbiarza.

Nagle cos$ zwrocito jego uwage w samym lustrze: jego sylwetka pozostata wyrazna, ale
cz¢$¢ odbicia przestrzeni za nim zmgtniata, a na jej miejscu pojawita si¢ sylwetka jego zony,
tak jakby stata tuz za nim.

- Anno... - wyszeptat i gwattownie obrocit si¢. Za nim nie bylo nikogo. Zndéw spojrzat na
lustro. Widziat ja wyraznie: pszenicznoztote wlosy, zielone oczy i usmiech, ktory tak czgsto
rozjasniat jej twarz. Serce bitlo mu w piersi jak oszalate. Powoli podniost dlon, chcac dotknaé
jej odbicia...

- W czym mogg panu pomoc? - ustyszal glos i odbicie zony znikngto. Obrocit si¢ 1 zobaczyt
stojaca w korytarzu zasuszong staruszke. Wcigz jeszcze oszotomiony wizja, opart si¢ cigzko o
lustro 1 zauwazyl, ze jest ciepte.

- Chciatbym je kupi¢ - powiedziat, wskazujac ruchem gtowy zwierciadlo, nie zastanawiajac
si¢ nad j ego cena.

- Swietny wybor - powiedziata kobieta - Musi pan wiedzieé, ze kazdy przedmiot w tym
sklepie ma swoja histori¢ - podobnie to lustro. Legenda méwi, ze nalezato ono do Ksawerego
Aurusa, nadwornego alchemika Anny Jagiellonki. Podobno stato w jego pracowni i byto
przedmiotem specjalnej troski. Ktorego$ dnia Aurus zniknat, znaleziono tylko lezacy
nieopodal lustra list pozegnalny z tajemniczg inskrypcja po tacinie, ktérej sensu nikt nie
rozumiat. Nigdy nie dowiedziano si¢, co miat na mysli... Ale to tylko legenda - dorzucila na
zakonczenie.

Obrzucit spojrzeniem lustro.

- Przyjade po nie o szesnastej - odrzek! 1 skierowat si¢ do wyjscia. Staruszka odprowadzita go
wzrokiem do drzwi, a tajemniczy uSmiech bigkat si¢ na jej okolonych zmarszczkami ustach.

*

Bylo za dziesig¢ czwarta, kiedy pod sklep z antykami zajechata furgonetka firmy
przewozowej. Auto zatrzymato si¢ 1 wysiadto z niego dwoch robotnikéw. On czekat juz na
nich przed drzwiami. Weszli do sklepu. Z glgbi wynurzyta si¢ ta sama pomarszczona
staruszka, z ktorg rozmawiat rano.

- Przyjechatem po lustro, o ktorym mowilismy dzisiejszego ranka.

- Ach, tak! Prosze - wskazala rekg na olbrzymia hebanowg szafg, o ktérg oparte bylto lustro
juz zapakowane w foli¢ ochronng. Robotnicy z wysitkiem dzwigneli je 1 wyniesli ze sklepu.
- Ile ptace?

- Osiemset zlotych.

Ostupiat. "Osiemset ztotych za takie cudenko? A moze to falsyfikat?" - przemkne¢to mu przez
mysl. Nie powiedzial jednak nic, wyciagnat tylko portfel i zaptacit sprzedawczyni.

Po dotarciu do domu kazal zanies¢ lustro do sypialni 1 ustawic je naprzeciw 16zka. Zaptacit
robotnikom 1 udat si¢ do kuchni zrobi¢ sobie cos do jedzenia. Po positku wzial prysznic i
poszedt obejrze¢ nowy nabytek. Dwoma szybkimi ruchami zdart foli¢ ochronng z lustra.
Delikatnie przesunal palcami po wspaniatej ramie, docierajac do pustego miejsca w gornej
czegsci, ktore intrygowato go od samego poczatku.

Po obejrzeniu lustra z bliska potozyt si¢ na 16zku, tak aby widzie¢ je doktadnie. Miat cichg
nadzieje, ze wizja jego zmartej zony, ktéra nawiedzita go w sklepie, powtorzy sie. Lezal tak
blisko godzineg, przypatrujac si¢ catkiem zwyczajnie wygladajacemu antykowi, az wreszcie
usnat. Po raz pierwszy od wielu tygodni nie $nil mu si¢ wypadek samochodowy, w ktérym



zgingla jego zona, lecz dziwne miejsce, co$ na ksztalt ogrodu, w ktorym rosty najrézniejsze
drzewa, egzotyczne kwiaty, gdzie stychac byto $piew ptakow i szum strumyka toczacego
tagodnie swe blekitne wody miedzy trawiastymi alejkami. W tym wy$nionym miejscu poczut
si¢ naprawd¢ szczesliwy, nie przejmowat si¢ klopotami w pracy i pod$wiadomie wiedziat, ze
jego zmarta zona tez tu jest - wystarczy dobrze poszukac...

Obudzit si¢. Lezal chwile nieruchomo, nie wiedzac, gdzie si¢ znajduje Dopiero po chwili
uswiadomit sobie, ze to wspaniate miejsce petne radosci istnieje tylko w jego gltowie, a on
sam juz je opuscit 1 znajduje si¢ znow w szerokim, matzenskim tozu z rzezbionym
wezgtowiem, ktorego nie miat juz z kim dzieli¢. Obrocit si¢ na plecy, aby spojrze¢ na
zegarek, gdy zauwazyl, ze lustro emanuje dziwng mleczng poswiatg. Spojrzal na nie i
ostupial! Zamiast swego odbicia zobaczyt ogréd ze snu! Wpatrywat sie jak urzeczony w ten
wspanialy widok, gdy dostrzegl, ze wolne miejsce na ramie lustra nie jest juz puste.
Zapekiaty je migoczace, ogniste litery, ktore pojawialy sie znikad jedna po drugiej, jakby
pisane niewidzialng reka!

Wstal z t6Zka 1 zblizyt si¢ do lustra
- Vita brevis amor longa - odczytat szeptem Swietliste stowa, rozpoznajac parafrazg
rzymskiego powiedzenia.

Tymczasem obraz w zwierciadle ulegt zmianie. Alejka nadbiegta kobieca posta¢ ubrana w
biata, prosta sukni¢ do kostek. Byta bosa, bo nie potrzebowata butow: wydawato sie, ze
biegnac nie chodzi po ziemi, lecz stapa w powietrzu.

W kobiecie rozpoznat swoja zong. - Anno... - szepnat i potozyt roztozong dton na zimnej
powierzchni lustra.

Ona podbiegta ku niemu, usmiechnela sie 1 wyciagneta reke, jakby chceiata dotknaé jego dioni.
przeczytat go jeszcze raz, tym razem gtosno.

Odczul, zZe cos si¢ dzieje. Ustyszat daleki odgtos $§piewu ptakdéw oraz poczut delikatny
powiew $wiezego powietrza 1 stodkg won kwiatow, ktdra nidst. Spostrzegt, ze szklana tafla
powoli ustgpita, a jego dton, do tej pory opierajgca si¢ na zimnej powierzchni, teraz obejmuje
szczupte palce Zony.

- Chodz... - wyszeptata Anna i lekko, jakby od niechcenia pociagneta go ku sobie.

Nie wahat si¢ ani chwili. Postapit krok do przodu i przeszed! przez ramg lustra, bez zalu
zostawiajac za soba $wiat przysparzajacy mu tylu cierpien, $wiat, ktory tak cigzko go
doswiadczyt.

Gdy tylko przestapil brame, jaka stato si¢ zwierciadto, Anna rzucita mu si¢ w ramiona 1
mocno go przytulita.

- Tak dtugo czekatam - powiedziala.
Rozpletli uscisk, ale nadal trzymajac si¢ za rece, pobiegli alejkg w glab ogrodu, nie ogladajac
si¢ za siebie.



