""List ogrodnika™

Stary Massimo byt w lirycznym nastroju. Kiedy go spotkatam, wtasnie wybierat
kwiaty na wieczorne przyjecie. Poniewaz rodzice zaprosili na kolacje bardzo powaznych
gosci z Rzymu, w caltym domu panowato niecodzienne poruszenie.( A musze dodaé, ze jest to
dom angielski.) Kazdy z domownikoéw pospiesznie wykonywat przydzielone mu przez
mamusi¢ zadanie. Wiasciwie tylko ja nie miatam zadnych obowigzkow, poza tym jednym
,2zeby przygotowac na wieczor kilka mazurkéw Chopina. Powinnam byta zatem je ¢wiczyc,
ale niania uznata, ze musz¢ wiecej przebywac na §wiezym powietrzu. Poniewaz w ostatnim
roku szkolnym wiele chorowatam, a nauczyciele zalecali mi pilne nadrabianie zaleglo$ci, nie
mogtam korzysta¢ z urokéw wtoskiej pogody. Za to wakacje miaty by¢ moje - bez ksigzek,
szydetkowania i zmudnych palcowek na fortepianie. I to w ogrodzie, ktory tak wspaniale
rozkwital pod r¢ka naszego ogrodnika.

Ow, w swoim starym, mocno juz wystuzonym kapeluszu, z sekatorem w rece,
wygladat niczym ogrodnik basniowych ogrodéw. Do tego wcale nie byt gadula.
- Niech panienka spojrzy na te - odezwal si¢ nagle - Wyglada jak krolowa kwiatow.

W istocie, kwiat, ktory trzymat, zdawat si¢ by¢ prawdziwa pachnaca pigknoscia. Platki
w delikatnych odcieniach koloru rézowego tworzyty kwiaty podobne do piwonii.
- To "The Generous Sarofener”, nowa angielska odmiana.
- Jest przesliczna! Dzigki Tobie ...- Nie miatam watpliwosci, dlaczego kwiaty w naszym
ogrodzie byly najpiekniejsze w catej okolicy.

Mezczyzna usmiechnat si¢ szeroko. Juz dawno nie widziatam roéwnie pigcknego
usmiechu, zwtaszcza na twarzy Massimo.
- Massimo...- wyszeptatam, ale nie starczyto mi odwagi, aby pytaé o przyczyng¢ tego
usmiechu. Moje pochlebstwa nie mogty wszak tego uczynic.

Tymczasem twarz ogrodnika nabrata nostalgicznego wyrazu. Jak réza, ktérg przed
chwila zerwat. (Swizd szpaka powracajacego na swe drzewo wyrwat starego na chwile z
odretwienia. Wyprostowat si¢, podnidst wysoko glowe 1 powiddt wzrokiem przed siebie. Nie
patrzyl jednak ani na $nieznobiate migdatowce, ani na rosngce na koncu ogrodu, mienigce si¢
teraz starym zlotem cyprysy. Oczy mezczyzny zdawaty si¢ czego$ szuka¢ ponad koronami
ozdobnych drzew i1 ogrodowych krzewow .
- Massimo, czy cos si¢ stato

Posag ozyt.
- Pgjde, zaniose kwiaty, pani Foss czeka.

Patrzytam za oddalajagcym si¢ cztowiekiem dopdty, dopdki jego postaé nie znikne¢ta za
puszysta bielg firanek. Po odejsciu Massimo poczutam, Ze pustk¢ w mym sercu wypelnia
jakas nieznana mi dotad tesknota za czyms niezmiernie dalekim, bezkresnym 1 bliskim
jednoczesnie. Rozejrzatam si¢ po ogrodzie, jakbym w nim wla$nie miata odnalez¢ odpowiedz
na rodzgce si¢ w sercu pytania. Tymczasem nie byto w nim nic przypadkowego,
nieprzemyslanego czy niepotrzebnego, a przeciez prezentowal si¢ nadzwyczaj naturalnie. W
pelni akceptowatam wiejski charakter tego miejsca . Najbardziej lubitam kacik, ktory
zaprojektowatam sama. Na owalnej rabacie rosty rosliny o fagodnych, pastelowych kolorach.
Wysokie naparstnice, biate lilie , r6zane krzewy tworzyty wielce romantyczng atmosfere.
Miatam tu tez swoja taweczke ,na ktorej spoczywatam, ilekro¢ nabieralam ochoty, by



podpatrywac robote ogrodnika. Ale dzisiaj postanowitam nie zatrzymywac przy swoich
grzadkach. Jakas sita popychata mnie w giab ogrodu. Ruszytam przed siebie.

Sztam srodkiem S$ciezki, ktéra wita si¢ miedzy bodziszkami, kalifornijskimi makami,
ongtkami, szatwiami i przetgcznikiem. W koncu nogi przywiodly mnie do tej czes$ci ogrodu,
w ktorej nie bytam od wielu lat. Znalaztam si¢ w poblizu altanki ukrytej posrod
kremowobiatych roz i liliowych powojnikow.

Kiedy podesztam blizej, altanka okazata si¢ by¢ raczej ostonieta daszkiem i trzema
Sciankami faweczka. Ta skromna budowla wydawata si¢ wyrasta¢ wprost z ziemi.
Znakomicie nadawata si¢ do odpoczynku po meczacym, upalnym dniu. Dziwne, ale
skojarzyta mi si¢ z konfesjonatem... Zapewne z powodu tych azurowych, winem poro$nietych
bocznych $cianek...

Powietrze ostadzat miodowy zapach rézowego omzynu. W poblizu altanki rosto go
bardzo duzo. Zauwazytam, ze kazda roslinka miata tu do$¢ miejsca i wilgoci, by szczgsliwie
wzrastac. Bylo to wazne, gdyz tegoroczne lato bylo wyjatkowo upalne. Ziemi grozila susza i
pozary. Dzien po dniu wygladaliémy deszczu, i niestety, dzien po dniu ogladaliSmy jedynie
stonce. Wszystkich meczyt juz ten upat - 1 ludzi, 1 zwierzeta, 1 rosliny. Okoliczni rolnicy
kazdego poranka btogostawili imi¢ Massimo, bo za jego radg wybudowali potezne systemy
nawadniajgce. Teraz mogli codziennie poi¢ swoje winnice. Niestety, oszczedzajac wode,
zrezygnowali z nawadniania ogrodow. Massimo byt jednym z tych nielicznych ogrodnikow ,
ktérzy nie dali umrze¢ zadnej ro$linie.

Popotudniowe stonce rozleniwiato mnie, m¢czyto, zapachy odurzaty. Stawatam sig
oci¢zata. Wygodnie rozpartam si¢ na tawce, aby chwile cho¢ si¢ zdrzemna¢. I wlasnie wtedy
go ujrzatam!

Woeciskal si¢ miedzy tawke a boczng $cianke. Wiedziatam, Ze nie mogg go dotykac, nie
mowigc juz o otwieraniu go. Jakas sita kazata jednak mojej rece siggna¢ po niego. Liczytam,
ze za chwilg poznam tajemnice¢ tego matomoéwnego cztowieka.

Obejrzatam koperte. Widnialo na niej imi¢ Massimo. Znaczek pochodzit z dalekiego,
potudniowego kraju. " Kto napisal ten list? Kogo Massimo zna w odleglej Brazylii?"

List napisany zostal po wtosku i zawierat jedno tylko zdanie. Byt tez podpis. Guido.
- To list od mojego przyjaciela.- Spokojny gltos ogrodnika zakonczyt moje mate §ledztwo.
Przytapana na goragcym uczynku przegladania cudzej korespondencji mocno si¢
zawstydzitam. Chcialam przeprosi¢, wyjasnié, ale nie pozwolil mi tego zrobi¢. Stat przede
mng caty rozpromieniony.
- Dzisiaj go dostatem!
Zdumiatam si¢. Przeciez ten list szedt do swego adresata prawie dziesig¢ lat! No i w koncu
zawieral tylko jedno zdanie.
- Alez Massimo, ten list...
- ...ten list przyszedt od cztowieka, ktory jest wolny. Czuje si¢ tak, jakbym potknat niebo.-
Zamilk} 1 usiadt obok mnie.

Lipcowe stonce kontynuowato spacer po zachodnim niebie. Kilka jego promieni
przebito si¢ przez korony drzew i padlo na twarz ogrodnika. Wygladat teraz jak grecki bog -
madry madroscig swego do§wiadczenia, powazny powaga swych lat.



- Opowiem ci 0 nim.

Ja 1 Guido pochodzimy z tej wsi. Tu tez urodzili si¢ nasi rodzice. Od dziecinstwa
wiedzieliSmy, ze zalozymy ogrod 1 bedziemy w nim hodowac réze. Tysigce ich odmian. Po
$mierci rodzicow zacz¢liSmy spetnia¢ swe marzenia. Wsrod drzew 1 krzewow zylo si¢ nam
jak wérod dobrych i radosnych mysli, kochalismy dlugie spacery, szanowali§my cisze.
Codziennie ogladali$my nasze kwiaty, grzedy, niebo i korzenie. Poniewaz nie znaliSmy
innego $wiata, nasz byt dla nas najdoskonalszy. Nasiona i nowe sadzonki zamawialiSmy
prenumerujac katalogi. Wiekszo$¢ jednak rzeczy sprowadzal nam syn miejscowego piekarza,
Marco. On takze zawozil nasze kwiatowe okazy na konkursy. Ale pewnego razu Guido
postanowit, Ze on sam zawiezie nasza,, Bellissime" do Rzymu. Z festiwalu kwiatéw powrdcit
z pierwszg nagroda za karmazynowa r6z¢ i nowymi planami na zycie...

Ogrodnik przerwal snucie wspomnien. Znowu zapatrzyt si¢ gdzie$§ przed siebie. Wkrotce
jednak podjal opowiesc.

- Wielki §wiat go zaczarowat. Zdecydowat si¢ zosta¢ kupcem, aby potaczy¢ dwie swoje pasje
-kwiaty i podréze. Kiedy opuszczal Fargo, byto pigkne czerwcowe popotudnie. Na
pozegnanie wszystkie rosliny, ktore wyhodowat 1 pielegnowat, pozegnaty go doskonata
harmonig zapachéw i barw. Nawet nie probowatem odwodzi¢ go od tej decyzji. To byt jego
wybor. Szanowatem go i kochatem...

W tym wiasnie momencie otulita nas niebywale intensywna, ciepta won lawendy i bladolicej
r6zy "Graham Thomas", razem rosnacych na niedalekiej rabacie.

- Z kazdego miejsca, w ktorym si¢ zatrzymywat i robil zakupy, wysytat do mnie listy oraz
nieznane mi dotad sadzonki roslin. Oczywiscie najwigcej przysylal krzewoéw rézanych.
Przesytki przychodzity regularnie. Z Francji, Hiszpanii, Belgii. Pamigtam...Z Holandii
dostatem czarne tulipany. Oryginalne kwiaty 1 wcale nie takie smutne, jak wydawac by si¢
moglo... Potem pojechat do Anglii...

- Mojej ojczyzny - przerwatam niepotrzebnie.

- Pézniej byta zimna Rosja. Wtasnie stamtad przyszedt do mnie jego ostatni list. Byto to
prawie dwadziescia lat temu...

- To znaczy, ze od tamtego czasu do dzisiaj nie miate$ od niego zadnych wiesci? - Ta historia
wydawala si¢ coraz bardziej nieprawdopodobna.

- Tak widocznie musiato by¢. Pamigtam, ze w owym czasie w Rosji wybuchta rewolucja.
Kiedy listy przestaty przychodzi¢, ludzie mowili, ze Guito nie zyje. Nie wierzylem im.
Tesknitem i czekatem. Dzi§ mysle, ze ten mgj brat, (Suido, wiele musiat wycierpie¢. Pewnie
stracit caly majatek, moze byt bity, wigziony. Styszatem, Ze tam , na dalekiej poéinocy,
obcokrajowcow traktowano okrutnie. Dzi$, chwala Bogu, jest bezpieczny 1 ma si¢ dobrze.

Ten starzec nieustannie mnie zadziwiatl. Przeciez w tym liscie jest jedno tylko zdanie!
- Widzg¢, moja mita przyjacidtko, ze wydaje ci si¢ niemozliwym wyciaganie tak daleko
idacych wnioskdéw na podstawie jednego zdania.
- Wiasnie!
Ale przypomnij sobie, co napisal: "...przycinalem r6ze!" Nie rozumiesz?! Robi to, co przed
laty. Nie moze by¢ tedy nieszczgsliwym.

Nad naszymi gtowami ciemniato r6zowe niebo. Jutro takze bedzie stoneczny dzien.
Powietrze zatracito juz swoj stodki aromat, mogliémy zatem chtona¢ ostra won tymianku,
bazylii 1 rozmarynu. Zapach ten mieszat si¢ z zapachem parujacej ziemi. Od strony
fargonskiego lasu dochodzity do nas nowe zapachy -sosnowych igiel, oraz odglosy cykad i
zab. Od strony domu przybywajacy goscie tworzyli kolejng symfoni¢ dzwigkow.

- Musimy wraca¢, panienko. Kolacja!
- Tak, mam gra¢. Massimo...dzigkujeg.



- Za co, kwiatuszku?

- Za te opowiesc¢ 1 za to, ze jestes moim przyjacielem.

- Ech, ghupstwo. To raczej ja ci dzigkuj¢. Wolisz gadaé ze starym, zamiast z mtodzieza.
- Massimo!- zawotatam -Ty nie jestes stary! Ty, ty, ty jestes... szczgsliwy!

- Pewnie! W koncu stare chinskie przystowie méwi: "Chcesz by¢ przez cate zycie
szczesliwym czlowiekiem, zostan ogrodnikiem".

Wiedzialam, ze zostang.



