
Herbatologia 

Czajnik piszczy jak mały parowóz. Stacja „Zaparzyć herbatę" wyłania się zza 

mgły. Poczekaj. Dopiero przyszedłeś. Poczekaj - nawet nie wiem czy dalej 

słodzisz półtorej łyżeczki...  
*** 

Stukasz łyżeczką o kubek. Dzyń, dzyń, dzyń... wcale mi się to nie podoba. To 

nie jest to miłe dzyń - dzyń, to jest obrzydliwe, upierdliwe bzyczenie. Jesteś 

bakiem - zaraz zapikujesz do bursztynowego naparu i się utopisz. Przykro mi 

-od wczoraj nie rzucam kół ratunkowych. Żeby ocaleć, musisz szybciutko 

ruszać skrzydełkami, wiesz? 

*** 

Pytasz czy chcę soku malinowego. Chcę. Sprawnie wydobywasz z zionącej 

chłodem lodówki słoiczek. Odkręcasz. Wlewasz. Mieszasz. Patrzę na Ciebie. 

Brzdękasz o brzegi naczynia. Uważaj - rozbijesz. Możesz się skaleczyć. 

Płynie szkarłatna stróżka. Krew? Wkładasz palec do ust. Sok malinowy. 

Zawsze go lubiłeś. Teraz wiem, że nadal Ci smakuje. Co jeszcze Ci smakuje? 

*** 

Podobno kiedy wraca się z dalekiej wędrówki, nic nie cieszy tak, jak 

rozgrzewający, błogosławiony płyn wypełniający wnętrze. Dymiąca, niemal 

wrząca ciecz, której łyk graniczy z bólem. Podobno, bo Ty witasz swój dom 

topiąc ostatnie wspomnienie w zimnej lurze sprzed tygodnia. Jednym 

haustem przełykasz ją i tabletkę od bólu głowy. Odzywa się wściekłe 

wibrowanie. Kiedyś imponował Ci ten nonkonformizm. Inni nie wibrują. A 

Ty tak - znowu wysunąłeś się przed szereg. Brawo. Zrobiłeś przeciąg. 
*** 

Pamiętasz, jak kiedyś obiecaliśmy sobie, że znajdziemy bar Harrego? 

Przekopiemy cały Londyn w jego poszukiwaniu, żeby potem usiąść na 

wysokich stołkach i z dumą pokiwać nogami z tej wysokości. Zawołamy 

„barman" i wyjdzie Harry, który z wirtuozerią nalej e Tobie drinka, a mnie 

colę. Spojrzymy na siebie znad szklanek i Ty zaśmiejesz się cichutko, z 

satysfakcją. 

Bo znalazłeś. Bo doszedłeś. Jakże mogło być inaczej - w końcu masz 

mnie. Z tego tytułu naciągnę Cię jeszcze na English tea ( przecież już 

piąta...). Zapłacisz? 

*** 

Zdejmujesz z siebie sweter. Gorąco Ci. Patrzę na brązowy podkoszulek, 

który nosisz pod spodem. Brązowe masz też oczy. Brązowieje coraz 

zimniejszy napar. Nie odzywasz się, tylko kontemplujesz kwiatki na 

parapecie. Pożółkły im liście. Komentujesz, że nie podlewam. A ja wcale 

nie chcę ich podlewać. Niech sobie zdechną - będzie spokój. Patrzysz na 

mnie zdziwiony. Tak, mistrzu, może się czegoś od Ciebie nauczyłam. 



Szepczesz „wreszcie", a ja oblewam Cię morzem nienawiści 

skondensowanej w resztce nie wiadomo w jakim kolorze płynu. 
*** 

Chcesz, powróżę Ci z flisów. Wylałam je na stół. „No i co tam widzisz, 

wiedźmo?" - zapytasz. Ja odrobinkę się zestarzeje, wydłuży mi się nos, 

wyostrzą rysy, a na brodzie pojawi się brodawka. A Ty westchniesz ,jesteś 

piękna" i prawie czule poszukasz palcami zmarszczek na twarzy. Ockniesz 

się nagle i zmienionym głosem zażądasz wróżby. Powiem Ci, że na tysiąc 

lat zamkną Cię w cynowej wieży, której strzec będzie zielony smok 

kochający mgłę. Zapytasz, kiedy to będzie. Jutro. „To mamy jeszcze cały 

dzień". 
*** 

Przed snem zawsze słuchasz stukotu nakręconego na siódmą budzika. Nie 

można Ci wtedy przeszkadzać. Regulujesz sobie serce na bardziej ludzką 

melodię? Biedactwo, nie miałeś się od kogo nauczyć. To nic nie pomoże 

bo i tak brzmisz jak bomba zegarowa. Licznik nie idzie do przodu, lecz 

cofa się wstecz. Mówisz, że i tak minie Twoją godzinę. Możliwe. Do tego 

czasu jeszcze zechce Ci się pić. Co teraz? 

*** 

Miętę z melisą podaję Ci na uspokojenie. Nie pierwszy raz. Twierdzisz, że 

ostatni. Nie słodzisz. Pozujesz na konesera. Przerażony swoim 

znawstwem. A może sparaliżowany strachem profesjonalista? Zwróciłeś 

uwagę, że ziółka są zielone? Jak smok. Już dyszy Ci nad karkiem. 

Zachowujesz zimną krew i (profesjonalnie) oceniasz bukiet, kolor i smak. 

Kreatura w kolorze green chyba zdążyła pożreć Ci wszystkie szare 

komórki - przecież to nie wino. To nie ono szumi Ci w głowie. Idź już 

spać. 
*** 

Nie śpisz. Tylko udajesz. Czuwasz. Położyłeś się na plecach. Zawsze tak 

robisz. Wsunąłeś ręce pod poduszkę i liczysz. Liczysz zielone smoki. 

Obmyślasz strategię? Chyba nie. Nie w tym przypadku. Przecież nie 

przybędą posiłki. Utknęły w tamtej epoce. 
*** 

Potwora za oknem nie ma. Zamknij je. 
*** 

Budzisz mnie w nocy. Zacisnąłeś bez słów swoje ręce na mojej szyi. 

Trzęsiesz się. Jak to dobrze. Nawet nie wiesz, jak to dobrze. Chodź, 

zmierzymy temperaturę. 
*** 

-   Zaparzysz mi herbaty? 



-   Poczekaj, poszukam tylko cynowego czajniczka z zieloną nakrywką. Z 

niego smakuje najlepiej. 
*** 

Słodzę półtorej łyżeczki. 


