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„Koperta” 
Miłość łatwiej znosi nieobecność lub śmierć niż zwątpienie lub zdradę. 

- Andre Maurois 
Francja. Lata 60.  
Jest godzina poranna, dlatego też ulice roją się od ludzi, śpieszących do pracy. W tłumie obywateli, 

spokojnie, lecz zdecydowanym krokiem, przemieszcza się młoda, około dwudziestoletnia dziewczyna. Pod ręką 
trzyma aktówkę, która wskazuje na to, że wykonuje jakiś lukratywny zawód. Ubrana jest w marynarkę, szerokie 
spodnie, nosi czerwone obcasy, których kolor współgra z odcieniem jej szminki. Ręką, która nie jest zajęta 
dźwiganiem teczki, zapala papierosa.  Po chwili dziewczyna przyspiesza i skręca w ulicę, przy której znajduje się 
paryski sąd.  

Po wejściu do budynku zdejmuje marynarkę i zawiesza ją na znajdującym się tuż przy wejściu krześle. 
W tym samym momencie do pomieszczenia obok wchodzi wysoki, lekko otyły mężczyzna w średnim wieku. 

- Ach, pani Madeleine, bardzo się cieszę, że udało się pani do nas dotrzeć – mówi, zapraszając ręką do 
pomieszczenia, z którego wyszedł. Znajdują się tam dwie bufiaste  sofy w kolorze pergaminowym. – Napije się 
Pani czegoś? 

- Nie, dziękuję. Wolałabym, abyśmy przeszli do konkretów, panie Bonnet – odpowiada stanowczo 
Madeleine, pozostawiając lekko zdziwionego mężczyznę, który pewno liczył na niezobowiązujące rozmowy przy 
kawie bądź herbacie, zanim przejdą do sprawy, jaka sprowadziła ją tutaj. 

- Tak, tak… oczywiście, naturalnie… Więc pewno wie pani, że odkąd skończyła uniwersytet prawa  
w Paryżu, wiele prokuratur zabiega o panią. Pani świadectwo jest wprost imponujące, a opinie wykładowców są 
wyjątkowo pochlebne… – zaczął Bonnet. 

- Oczywiście, że wiem, skoro to o mnie zabiegają – odpowiada oschle i nieskromnie Madeleine. Siedzi, 
założywszy nogę na nogę, a dłonie splatając na kolanach. – Dostałam bardzo dużo ofert pracy, niemniej jednak 
większość z nich była hm.., jakby to określić?... Zbyt pospolita? Sam pan rozumie, z taką opinią, jaka o mnie 
krąży, wręcz wstyd zabierać się za sprawy rozwodowe. Natomiast pańska propozycja brzmiała interesująco, 
mimo że nie przedstawił mi jej pan w całości, na co teraz liczę.  

Mężczyzna zdecydowanie nie spodziewał się kobiety, która będzie dominować podczas rozmowy. 
- Oczywiście. W liście do pani napisałem, że chodzi o sprawę pewnego człowieka, oskarżonego  

o szpiegostwo na rzecz obcego mocarstwa. Jak pani wie, jest to jedna z najgorszych zbrodni, jakich może się 
dopuścić obywatel, dlatego też grozi mu kara śmierci – wyjaśnił spokojnie Bonnet. 

- Trzeba było tak od razu! – odpowiada Madeleine z uśmiechem, wyraźnie zrelaksowana, sięgając do 
kieszeni spodni po papierosa. – Oczywiście, z chęcią wezmę w niej udział. Facet dostanie karę śmierci jak nic, 
osobiście tego dopilnuję. 

- Niezmiernie cieszy mnie pani entuzjazm, jednak gdyby sprawa nie była tak zawiła jak jest, rozwiązano 
by ją już dawno temu – tłumaczy spokojnie Bonnet, który co prawda był zadowolony z reakcji kobiety, jednak 
wiedział, że w sprawie jest drugie dno. – Skoro ma pani zamiar się zaangażować, to proponuję byśmy za chwilę 
wyruszyli do zakładu karnego, gdzie przetrzymują tego człowieka. Musimy wyciągnąć z niego jak najwięcej. 

- No wiadomo, że się zaangażuję. Ale proszę mi powiedzieć, jak on się nazywa? 
- Jean Pierre proszę pani – odpowiada Bonnet, obserwując spokojnie palącą papierosa kobietę. 
W jednej chwili jej twarz, tryskająca do tej pory entuzjazmem, przybrała ponury wyraz. Mało brakowało,  

a papieros spotkałby się z dywanem, leżącym pod sofami, na których dyskutowali. Madeleine miała ochotę 
krzyczeć, jednak wiedziała, że jej towarzysz z pewnością zauważy zmianę w jej zachowaniu, jeśli nie uspokoi 
swoich skołatanych nerwów. Uśmiechnęła się sztucznie, jej twarz zastygła w zadumie, czekała na dalszy rozwój 
rozmowy. 
 
*** 

Francja. Lata 50. 
Słońce pięknie świeciło w tamten gorący, lipcowy dzień. Niebo było pochmurne, a motyle swobodnie 

latały nad łąkami. Madeleine Blanc siedziała pod dużym, starym dębem wyraźnie zamyślona. Na jej kolanach 
leżały notes, ołówek i pióro, z których nie korzystała. Po chwili do dziewczyny, pogrążonej w myślach podszedł 
młody chłopak.  

- Niespodzianka! Widzisz, kto przyszedł? – zawołał, odsłaniając przy tym zęby w szerokim uśmiechu. 
Miał blond włosy, a ubrany był w zwykłą białą koszulę i brązowe spodnie.  – No nie mów, że siedzisz dalej nad 
książkami. 
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- Możliwe. Jak się chce dostać na prawo, to trzeba tyle siedzieć. A twoje powitanie nie należało do 
najmilszych, tak w ogóle – odparła, próbując udawać naburmuszoną. – Przestraszyłeś mnie. 

- No dobra, przepraszam. Muszę z tobą o czymś pogadać.  
Jean usiadł obok dziewczyny, pocałował ją w policzek i ujął za rękę, a robił tak, gdy się czymś 

denerwował. Wyraźnie był przejęty tym, o czym miał zamiar z nią porozmawiać. 
Madeleine i Jean znali się właściwie od zawsze. Ich rodziny mieszkały obok siebie. Mieli zupełnie inne 

charaktery i sposób bycia, lecz jak mawiają, przeciwieństwa się przyciągają. Jean zawsze był energiczny, chętny 
do pomocy wszystkim, tryskał energią i był duszą towarzystwa. Tymczasem Madeleine była cicha i nieufna.  
Z czasem stała się pewna siebie i zarozumiała. W przeciwieństwie do chłopaka, zamiast brylować  
w towarzystwie, preferowała ciekawą lekturę. Wcześniej ta różnica chyba im przeszkadzała, ale w okresie 
dojrzewania zaczęli się nawzajem uzupełniać. Również w tym czasie ich znajomość przerodziła się w coś więcej. 
Dla kolegów Jeana było to wręcz nie do uwierzenia, że taka chłodna osoba, jaką jest Madeleine, zdołała 
obdarzyć kogoś głębszym uczuciem. Po pierwszych miesiącach związku, Jean wyznał jej miłość, jednak ona 
zagubiona i niepewna tego, co czuje, nie odpowiedziała. Z pewnością był to cios w serce Jeana, lecz nie 
wspominał o tym incydencie ani razu, a Madeleine była mu za to wdzięczna. Od tego czasu bała się, że to, co 
czuje do chłopaka, to zwykłe przywiązanie czy tylko przyjaźń, jednakże po roku od tego wydarzenia uznała,  
że jest na tyle dojrzała, by powiedzieć mu te dwa, długo wyczekiwane słowa. 

- Co się stało? – zapytała, nie chcąc dłużej trwać w niepewności, gdyż coś podpowiadało jej, że tym 
razem jej chłopak nie wplątał się w zwykłe młodzieżowe bójki, lecz coś znacznie gorszego. 

- Ja… Ja zrobiłem coś bardzo, bardzo głupiego, ale ten człowiek, ten człowiek brzmiał tak 
przekonująco… - Jean puścił rękę dziewczyny i zaczął wyrywać sobie włosy z głowy. Płakał. Jeśli wcześniej 
Madeleine nie była przerażona, to teraz była z  pewnością.  

- Spokojnie, spokojnie. Opowiedz mi wszystko, dobrze? Nie śpieszy nam się nigdzie.  
Dziewczyna próbowała zrobić wszystko, żeby tylko go uspokoić. Chyba jej się udało, gdyż chwilę później Jean 
przestał płakać, jego oddech się wyrównał. 
  - Więc.. Wczoraj pojechałem do miasta, musiałem pomóc rodzicom załatwić sprawy. Wszystko byłoby 
dobrze, gdyby nie to, że czekając na nich przed sklepem, zauważyłem po drugiej stronie ulicy podejrzanie 
wyglądającego człowieka, który patrzył na mnie przez dobre kilka minut… - zaczął swoją historię, w trakcie której 
Madeleine głaskała go po rękach, by go uspokoić. – Zdecydowałem się coś zrobić, więc podszedłem do niego. 
Na pewno nie było to najmądrzejszą rzeczą, biorąc pod uwagę, że ten mężczyzna wyglądał groźnie, ale było to 
lepsze, niż bezczynność. Po krótkiej rozmowie powiedział mi, że dostanę bardzo dużo pieniędzy, jeśli zawiozę 
dokumenty do jakiegoś człowieka. Był bardzo tajemniczy. Pomyślałem o rodzicach i o tym, że chcą wysłać 
mojego brata na medycynę, na to wszystko potrzeba było pieniędzy, więc się zdecydowałem. Rodzice mają 
problemy finansowe, chciałem skorzystać z okazji… Wieczorem pojechałem do tamtego człowieka, zawiozłem 
mu dokumenty, a ten kazał mi podpisać pewne papiery. Nie miałem pojęcia, co w nich było, widziałem tylko 
ostatnią stronę, na której widniało miejsce na podpis. To była spontaniczna reakcja… Później on schował papiery 
do koperty, mówiąc, że jeśli ktokolwiek, kiedykolwiek je zobaczy, zginę. 

Madeleine była przerażona, nie wyobrażała sobie, że jej chłopak mógłby znaleźć się w tak 
niebezpiecznej sytuacji. Po chwili przerwy Jean kontynuował… 

- Zabroniono mi ją otwierać. Nie muszę chyba mówić, jak bardzo jestem przerażony. Nie miałem pojęcia, 
co z tym zrobić, dopóki nie przypomniałem sobie o schowku, który znaleźliśmy w zeszłe wakacje w tym drzewie. 
Nikt o nim nie wie, można spokojnie schować tam dokumenty. Pomożesz mi prawda? 

Wyglądał, jak szczeniaczek, którego wyrzucono z domu w deszczowy dzień. Oczywiście, że Madeleine 
mu pomoże. Była gotowa mu pomóc w każdej sytuacji, a ta, z którą dzisiaj do niej przyszedł, nie stanowiła 
wyjątku. Przytuliła chłopaka i wzięła kopertę, którą jej wręczył. 

- Oczywiście, że ci pomogę. Za chwilę ją schowam, nikt jej tutaj nie znajdzie.  
- Na pewno? - dopytywał Jean, chcąc się upewnić. 
- Oczywiście. Zaufaj mi, kocham cię przecież – odpowiedziała. Uznała, że nie będzie lepszej okazji,  

niż ta, by powiedzieć, że myśli o nim równie poważnie, co on o niej. 
Następnego dnia Jean zniknął. Słuch po nim zaginął, nikt nic nie widział, nikt nic nie słyszał. Madeleine 

się załamała. Miejska policja uspokajała bliskich, wyjaśniając, że pewnie chłopakowi zachciało się miejskiego 
życia i pojechał  do Paryża. Madeleine jednak wiedziała, że jego zniknięcie ma związek z poufną kopertą. Mimo 
wszystko miała ogromny żal do chłopaka, że zostawił ją bez pożegnania, nie wiedząc, czy kiedykolwiek jeszcze 
spojrzą sobie w oczy. Została dotkliwie zraniona i po tym wydarzeniu stała się jeszcze bardziej zdystansowana  
i chłodna. 
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*** 
- A tak właściwie, to dlaczego dopiero teraz toczy się sprawa, skoro mówi pan, że wręczył te dokumenty 

kilkanaście lat temu? – zapytała Bonneta Madeleine, gdy wchodzili do zakładu karnego, gdzie znajdowała się 
zaginiona przed laty jej pierwsza miłość. 

- Bo dopiero niedawno pojmali tego człowieka, który je otrzymał. Policja szukała go od bardzo dawna  
i cieszy nas, że został w końcu zatrzymany. Proszę, pani pierwsza – pokazał gestem ręki, gdy wchodzili do 
pomieszczenia, w którym znajdował się oskarżony. 

Odkąd kobieta usłyszała o sprawie, ułożyła w myślach kilkadziesiąt scenariuszy tego spotkania. 
Wydawało jej się, że jest gotowa stanąć przed tym człowiekiem po tak wielu latach. Jednak gdy spojrzeli sobie  
w oczy, okazało się, że nie przewidziała, że na jego widok w jej brzuchu pojawiają się przysłowiowe motyle. 

- Mógłby nas pan zostawić samych? W końcu to moja sprawa, tak? – zapytała Madeleine, tym razem  
z niespotykaną dla niej grzecznością. Bonnet coś odpowiedział, lecz nie przykładała do tego wagi, w każdym 
razie opuścił pomieszczenie. 

- Myślałam, że spotkamy się w innych okolicznościach – powiedziała kobieta, dosiadając się do małego 
stolika, przy którym siedział Jean. W jej głosie była wyczuwalna nutka wyrzutu.  

- Ja również, ale mimo to cieszę się. W końcu zostałaś prawnikiem – odpowiedział Jean.  
Jeśli nie liczyć wyraźnych śladów zmęczenia, cieni pod oczami i siniaków, to nie zmienił się w ogóle 

przez tych kilkanaście lat. 
- Prokuratorem. I nie, to nie jest to samo. Wiesz dlaczego jeszcze nie siedzisz na elektrycznym krześle? 

– zapytała, chociaż nie liczyła na odpowiedź, gdyż sama jej sobie udzieliła. – Bo nie mają dokumentów, które 
podpisałeś. Tak, ta przeklęta koperta, którą u mnie zostawiłeś.  

Przez chwilę Pierre wyglądał, jakby odzyskał nadzieję, że jednak nie spotka go taka kara, jednak szybko 
się zreflektował. Wiedział, że nie łączą ich już żadne relacje. Byli dla siebie nikim, on był nikim, natomiast 
Madeleine była młodą, pełną perspektyw na przyszłość kobietą. Wiedziała przed jakim dylematem stoi. Wiedziała 
o tym od momentu, kiedy Bonnet wyjaśnił jej, że brak koperty jest największym problemem, a jej odnalezienie 
ostatecznym gwoździem do trumny oskarżonego. Madeleine stanęła przed wyborem – serce albo rozum. 
Zdawała sobie sprawę, że Jean nie popełnił zbrodni przeciw państwu z premedytacją, zrobił to skuszony 
perspektywą lepszego życia dla swojej rodziny, nie wiedział, co robił. Ale to uczynił, dodała w myślach kobieta. 
Twarde prawo, ale prawo. Po krótkiej chwili niezręcznej ciszy między nią a mężczyzną wyszła. Nie miała zamiaru 
patrzeć mu w oczy. Szykowała się nieprzespana noc, spędzona na rozwiązaniu zagwozdki, która miała 
zadecydować o życiu człowieka.  
 
*** 

Paryż w porannych godzinach był zdecydowanie tłoczny. Ludzie śpieszyli się, nie zważając na innych. 
Jednak jedna osoba nie śpieszyła się dziś do pracy. Madeleine Blanc. Szła wolnym krokiem, paląc papierosa.  
W myślach upomniała się, że straciła rachubę, którego z kolei pali, a dzień przecież dopiero się zaczął.  

Tydzień temu wydała wyrok na człowieka oskarżonego o zdradę państwa. Wręczyła policji kopertę,  
w której znajdowały się dokumenty umożliwiające skazanie go na śmierć. Podjęcie decyzji w tej sprawie okazało 
się dla niej łatwiejsze, niż sądziła. Uznała, że nic nie łączy jej teraz z Jeanem, by musiała go kryć. Poza tym dalej 
nie wybaczyła mu tego, że ją opuścił.  

Teraz jednak, gdy wraca do momentu, w którym zdecydowała się na taki krok, żałuje swojej decyzji. 
Zdradziła kogoś, kto przed laty był dla niej najważniejszą osobą na świecie. Skazała na śmierć człowieka. 
Skazała, dlatego że chciała wspinać się po szczeblach kariery, myślała, że postąpiła słusznie, jednak teraz tak 
nie uważa. Zwolniła krok. Nie musiała pojawić się dzisiaj w pracy, a nawet jakby musiała, to by tego nie zrobiła. 
Usiadła na pobliskiej ławce, opierając głowę o kolana. Może jutro też nie przyjdzie do pracy, może pojutrze też… 
Bardziej ją zajmowało to, że coś, co skłoniło ją do dokonania wyboru sprzecznego z uczuciem, nie miało teraz dla 
niej sensu. 
 

Tokyo senior 


