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TEGO NIE ROBI SIE KOTU*

Ania nie wracata.

Na poczatku bytam spokojna, Ania wychodzita codziennie, na wiecznos¢, pozwalajgc bawic¢ mi sie w catym domu. Ale
zawsze wracata. Sciggata buty i siadata na kanapie mruczac ciche , kici kici”, co byto znakiem dla mnie, zeby wskoczy¢
jej na kolana. Jej nogi byty bardzo niewygodne, nie chciatam jednak, zeby byto jej przykro, wiec zawsze sie na nich
ktadtam, a ona delikatnie mnie gtaskata.

Tym razem tak nie byfo.
Jak mogta tak po prostu nie wrdcic?

Nie wrocita tez kolejnej nocy i kolejnej, a ja zaczynatam sie bac. Nie widziatam nikogo juz bardzo dtugo. Nikt nie
przyszedt, zeby sie mng zaopiekowac, przytuli¢ czy pogtaskac. Jak mogta tak o0 mnie zapomniec, zostawi¢ mnie w
pustym mieszkaniu, bez towarzystwa?

Az w koncu kto$ przyszedt, bardzo duzo ktosiow.

Pierwszg osobg byt chtopak, ktéry czesto odwiedzat nas w mieszkaniu i zostawat na noc, zajmujgc moje miejsce w
t6zku. Zawsze mu to jednak wybaczatam, bo przynosit mi przekaski, duzo sie Smiat i w taki mity sposob patrzyt na
Anie. Troche jak ona na mnie. | jego kolana byty duzo wygodniejsze od kolan Ani.

Ale po co on przyszedt, skoro jej nie byto? Na co mu te wszystkie kartony?

Przykleknat przy mnie, a jego blyszczace zazwyczaj oczy, teraz byly bez wyrazu. Pogtaskat mnie chwile, zdecydowanie
za krotko, i dat przekgske.

-Biedny kotek, wszyscy o tobie zapomnieli, prawda?- uémiechnat sie smutno, odsuwajgc sie ode mnie i chwytajac
jedno z pudet.

Mruknetam cicho, zgadzajac sie z nim. Jak Ania mogta mnie zostawic?

Chciatam, zeby gtaskat mnie dtuzej, ale on, juz zupetnie mna nie zainteresowany, zaczat pakowac do kartonu rézne
rzeczy: zdjecia, misie, a nawet kilka bluz. Dziwne. Czyzby sie poktocili?

Czasami sie tak dziato. Najpierw krzyczeli na siebie, Ani kapata jakas dziwna woda z oczu, a na koricu rzucata czym
popadnie w chtopaka. Oboje wtedy wyglgdali strasznie, a ja chowatam sie za zastonami albo pod fotelem,
obserwujgc wszystko z bezpiecznego miejsca. Na nastepny dzien on wracat, zeby oddac¢ wszystko co wczesniej zabrat
i dac cos nowego.

Ale tym razem byto inaczej. Nikt nie krzyczat, chtopak nie wygladat na ztego, a kiedy zamykat pudto, cos zaczeto
wypadac¢ mu z oczu. Woda?

Podesztam do niego zaciekawiona, czasami widziatam, ze Ani tez sie tak dziato, ale miatam to za cos dziwnego i
myslatam, ze tylko ona tak robi. A teraz on tez miat wode w oczach. Czy kazdy cztowiek tak umie? To jakas sztuczka?
Ludzie sg dziwni.

-Bedzie ci u mnie dobrze, obiecuje- wzigt mnie na rece, przytulajgc mocno, miatam wrazenie, ze zaraz mnie udusi.
Czutam jednak, iz co$ jest nie tak, a jesli po prostu uciekne, jeszcze wiecej wody wyptynie z jego oczu. Przeciez nie
mogtam pozwoli¢ na zmoczenie naszego mieszkania, co jesli Ania jednak by wrdcita i sie na mnie zeztoscita? — Bedzie
nam dobrze razem- westchnat, odktadajgc mnie ostroznie.
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#atrzytam na niego nic nie rozumiejgc. Dlaczego bedzie mi u niego dobrze, a co z Anig? Czy ona naprawde nas
zostawita? Czy mnie mu oddata? Czy to przez to, ze zadrapatam fotel?

Miauczatam i miauczatam, chcac dowiedzie¢ sie czegokolwiek, ale on mnie ignorowat. Siedziat pod $ciang, blady,
wpatrujac sie w niespakowane zdjecie. Woda nadal kapata mu z oczu.

Chtopak otart jg dopiero, kiedy ktos nowy wszedt do mieszkania. Kto$ kogo zapachu nie mogtam rozpoznac.

-Nie méw jej, ze ptakatem, musimy byé silni dla niej- wyszeptat mi do ucha, zanim wyskoczytam mu z rak, aby
sprawdzic kto przyszedt.

Mam Ani.

Kobieta, zawsze ubrana w dziwne, kolorowe ubrania, z dziwnymi wtosami i pachngca migta, teraz wygladata inaczej.
Jej sukienka byfa cata czarna, wlosy rozpuszczone, niczym nie pachniata. Trzymata chusteczke, raz po raz wycierajgc
nig oczy. Byfa przerazajaco biata, a przy kazdym jej kroku miatam wrazanie, ze zaraz sig przewroci.

Wszyscy byli dzisiaj jacy$ dziwni. Ani nie byto, chfopak sig nie $miat, a mama nawet na mnie nie spojrzata, kiedy
ocieratam sie o jej noge, chcac by mnie pogtaskata. Po prostu mnie wymingta, co nigdy wczesniej sie nie zdarzylo,
siadajac na fotelu i wpatrujac sie w Sciane na ktorej wsiato zdjgcie Ani, chtopaka i moje.

-Prosze, chowaj to- zamkneta oczy, a jej oddech stat sig przerywany i glosny. Przestraszona uciektam na drugi koniec
pokoju, tam siadajgc obok szafy i wszystkiemu sig przygladajac, nie mogac nic zrozumiec. To ja bytam gtupia? A moze
to ci wszyscy ludzie, ktorzy nagle znalezli si¢ w naszym mieszkaniu?

Byli ubrani na czarno, z wigkszosci oczu kapata woda, a oni jak na ludzi, byli bardzo cicho. Kazdy usiadt tam, gdzie
byto miejsce: na krzestach, sofie albo po prostu na ziemi siedziat, i nic nie moéwit. Wpatrywali sie w mate zdjecie Ani,
ktére mimo sprzeciwéw jej mamy, chiopak postawit na stole. Bito od nich cos dziwnego, byli pochmurni, nie zwracali
na mnie uwagi nawet wtedy, gdy staratam sie by¢ bardzo urocza.

-Czy mam poprowadzi¢ modlitwe?- cichym, zachrypnigtym gtosem zapytat chtopak. Widziatam jak woda zbiera sie w
jego oczach, ale tym razem nie pozwolit jej wyptynac. Czy o to chodzito w byciu silnym?

-Ja nie dam rady- mama Ani pokiwata w odpowiedzi glowa. Zdecydowanie nie bylfa silna. Z jej oczu kapato najwigcej
wody.

Chtopak potaknat, otwierajac mata, skorzang ksigzke, z ktorej zaczat czytac jakies trudne wyrazy, a reszta powtarzata
po nim chérem niektére fragmenty. Ich glosy, smutne, zatosne i ciche, byty w jakis sposéb fascynujace. Statam obok
nég mamy, przypatrujac si¢ im, dopoki dziwna rozmowa si¢ nie skonczyta, a w mieszkaniu zostata tylko kobieta,
chtopak i przyjaciétka Ani.

Jej twarz byta inna od twarzy wszystkich innych. Woda nie lata jej sig z oczu, jak mamie, jej usta nie byty wykrzywione
jak u chlopaka. Jej twarz nie miafa wyrazu. Siedziata na kanapie, patrzac na fotografie na stoliku, wygladata tak, jakby
miata sie juz nigdy nie ruszyc.

-Czy chce pani, zebym panig odwiozt? Wyglada pani stabo.

-Dam sobie rade. Mam tylko jedng prosbe. Czy mozecie tu posprzatac? Ja nie dam rady- mama Ani popatrzyta na
dziewczyne, ktora przestata wpatrywac sie w zdjgcie.

-Oczywiscie, moze by¢ pani spokojna- pokiwata wolno glowa, wstajac i podchodzac do pudet.

Zaczeta pakowac to, czego nie spakowat chtopak, nie zwracajac juz w ogodle uwagi na niego, mame czy na mnie. Nie
powiedziata nawet ,, do widzenia” starszej pani, chociaz ludzie zazwyczaj tak przeciez robig, gdy ktos wychodzi,
prawda?
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Lreszta kobieta i tak chyba tego nie zauwazyla, mimo swojej stabosci starata sig wyj$¢ z mieszkania jak najszybciej,
wydawato by sie, aby nigdy wigcej nie wracac.

“Nie wierze, 7e jej tu nie ma-odezwata sig dopiero, kiedy chtopak wrdcit do salonu z dwoma kubkami niedobrej,
brazowej, brzydko pachnacej wody. Jeden z nich potozyt przed dziewczyna, siadajac obok. Korzystajac z okazji
wdrapatam sie na jego kolana, zeby postucha¢ o czym rozmawiaja.

-Tez ciezko mi w to uwierzy¢- szepnat, ktadac dfori na ramieniu dziewczyny. -

-Nie wierze do tego stopnia, ze nie mogg nawet ptakac¢, czuje zupetng pustke w srodku- spojrzata na niego, tylko jej
oczy zdradzaly, ze cos jest nie tak. Chtopak westchnat.- Czy jestem okropng przyjaciétka? Czy za bardzo sig nad soba
uzalam? )

-Nie, jasne, ze nie. To normalne, ze chcesz pogadac o tym, co czujesz, byta dla ciebie jak siostra.
-Kochate$ jg, prawda?
-Najbardziej na $wiecie.

Oboje spojrzeli na zdjgcie Ani. Chtopakowi woda znowu zaczeta ptynac z oczu, dziewczyna mocno go przytulita.
Siedzieli tak dtugo, bez ruchu.

Chtopak mokry od wody.
Dziewczyna z twarzg bez wyrazu.
Miauknetam. Nadal nic nie rozumiatam. Gdzie Ania? Chciatam wyjasnien.

-Biedny kotek- przyjaciotka Ani w koricu puscita chtopaka. Delikatnie podrapata mnie za uchem.- Jak ona mogta nas
tak zostawi¢ i po porostu umrze¢, prawda?

Zostawic?
Umrzec?
Przeciez umrzec.

Tego nie robi sig kotu.*

*fragment wiersza Wistawy Szymborskiej ,Kot w pustym mieszkaniu”



